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Un labirinto di carta (Introduzione alla filologia gramsciana)
Abstract
Dopo aver ripercorso le vicende editoriali dei “Quaderni” dalla loro prima pubblicazione in forma tematica
alla nuova edizione critica in via di completamento, il saggio si sofferma sulle peculiarità della scrittura
carceraria di Gramsci, la cui piena comprensione è condizione necessaria per cogliere “il ritmo del
pensiero” dell’autore. Alcune di queste sono imposte dalla condizione carceraria, altre derivano da
“regole” seguite più o meno consapevolmente dal prigioniero (alcune in modo continuativo, altre solo in
certe fasi della scrittura) nella stesura delle proprie annotazioni. Lo studio di tali comportamenti, unito a
un’analisi minuziosa dei manoscritti carcerari nella loro fisicità (copertine, interventi delle autorità
carcerarie, grafia e così via), ha fornito una notevole quantità di elementi indiretti di datazione che, uniti
alle (poche) indicazioni dirette di Gramsci, ha permesso di ricostruire con sempre maggiore precisione la
cronologia dei singoli quaderni e dei blocchi di note che li compongono. È emersa inoltre con chiarezza la
natura composita dei manoscritti gramsciani, che possono essere distinti (con qualche approssimazione,
per via della presenza di quaderni “misti”) in quaderni di traduzioni, quaderni miscellanei e quaderni
speciali; la nuova edizione critica, dedicando a ognuna di queste tre tipologie di quaderni un volume (a
sua volta diviso in più tomi), si propone di restituire nel modo più fedele possibile tale caratteristica
essenziale del lavoro del carcere.
After having outlined the editorial vicissitudes of the “Notebooks” in their first publication in thematic
form to the new critical edition now being completed, the essay deals with the specific nature of
Gramsci’s prison writing, whose full understanding is a necessary condition for capturing the author’s
“rhythm of thought”. Some of these peculiarities were imposed by prison condition, while others stem
from “rules” that were followed more or less consciously by the prisoner (some continuously, others only
in certain phases of the writing) in writing down his annotations. The study of this behaviour, together
with a minute analysis of the prison notebooks in their physical nature (covers, interventions by the prison
authorities, handwriting and so on) has provided a notable quantity of indirect dating elements which,
together with Gramsci’s (few) direct indications, has allowed an ever more precise reconstruction of the
chronology of the individual notebooks and of the blocks of notes that comprise them. Furthermore, the
composite nature of Gramsci’s manuscripts has clearly emerged: these may (with some approximation,
because of the presence of some “mixed” notebooks) be divided into translation notebooks,
miscellaneous notebooks and special notebooks. The new critical edition, by devoting one volume
(divided in turn into more than one part) to each of these three typologies of notebooks, proposes to
restore in the most faithful way possible this essential characteristic of the prison work.
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Gianni Francioni
1. La prima edizione dei Quaderni del carcere, pubblicata in 6 volumi
tematici tra il 1948 e il 19512, aveva voluto dare alla riflessione gramsciana la forma che potesse assicurarle la massima leggibilità. Sotto la
direzione di Felice Platone e la supervisione di Palmiro Togliatti, quasi
tutte le note di stesura unica o di seconda stesura, affidate da Gramsci
ai suoi manoscritti (ma non mancavano note di prima stesura, mentre
alcuni testi erano esclusi del tutto), erano state raggruppate nei singoli
volumi secondo un’idea ben precisa di partizione disciplinare3. Questa
1

Il saggio rielabora la lezione tenuta alla Ghilarza Summer School-Scuola internazionale di studi gramsciani (Ghilarza, 8-13 settembre 2014), ripresa il 14 novembre 2014 all’ENS di Lione (nell’ambito
del «Séminaire Pensée politique italienne: Lire les “Cahiers de prison” d’Antonio Gramsci [3]», diretto da R. Descendre e J.-C. Zancarini all’interno del Laboratoire Triangle). Ho utilizzato parti di
miei precedenti contributi: G. Francioni, L’officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Napoli, Bibliopolis, 1984; Proposte per una nuova edizione dei «Quaderni del carcere», «IG Informazioni. Trimestrale della Fondazione Istituto Gramsci di Roma», n. 2, 1992, pp. 85-186; Il bauletto
inglese. Appunti per una storia dei «Quaderni» di Gramsci, «Studi storici», 33, 1992, pp. 713-741; Nota al
testo dei Quaderni di traduzioni (cfr. infra, nota 7), pp. 835-898; Come lavorava Gramsci, nel vol. 1
dell’Edizione anastatica dei manoscritti (cfr. infra, nota 8), pp. 21-60; L’officina dei Quaderni. Problemi di
filologia gramsciana, in Marx e Gramsci. Filologia, filosofia e politica allo specchio, a cura di A. Di Bello, Napoli, Liguori, 2011, pp. 3-13. Ho apportato al testo aggiornamenti e correzioni e ho aggiunto le note.
2
A. Gramsci, Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Torino, Einaudi, 1948; Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, ivi, 1949; Il Risorgimento, ivi, 1949; Note sul Machiavelli, sulla politica e
sullo Stato moderno, ivi, 1949; Letteratura e vita nazionale, ivi, 1950; Passato e presente, ivi, 1951.
3
Come ha osservato A. Monasta, L’educazione tradita. Criteri per una diversa valutazione complessiva
dei «Quaderni del carcere» di Antonio Gramsci, Pisa, Giardini, 1985, p. 32, la scelta di pubblicare per primo un volume contenente le note di filosofia era esplicitamente giustificata, nella prefazione al Materialismo storico, «con la necessità di inserire Gramsci nella continuità del marxismo-leninismo». Gli
scritti raccolti in questo primo volume erano infatti definiti come «il coronamento di tutte le ricerche condotte da Gramsci negli anni del carcere, la giustificazione teorica, filosofica
dell’impostazione data al problema degli intellettuali e della cultura […]. Questi scritti di Gramsci
non potrebbero essere compresi e valutati nel loro giusto significato se non si dessero per acquisiti i
progressi compiuti dalla concezione marxista nei primi tre decenni di questo secolo, grazie
all’attività teorica e pratica di Lenin e di Stalin. Il marxismo di Gramsci è marxismo-leninismo»
(Gramsci, Il materialismo storico, cit., p. XVIII). Posta una simile premessa, si comprende come anche
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edizione fu certamente fondamentale per la prima diffusione del pensiero di Gramsci. Essa tuttavia finì per suggerire al lettore che Gramsci
avesse scritto in carcere dei libri (sul materialismo storico e Croce, sugli
intellettuali, sul Risorgimento italiano, ecc.). L’edizione critica curata da
Valentino Gerratana nel 19754 rovesciò questa immagine, ponendo la
‘forma quaderno’ in primo piano.
Gerratana si era proposto di «riprodurre il testo dei Quaderni così
come sono stati scritti da Gramsci, in modo che niente di esterno si interponga tra questo testo e il lettore»5. Nella sua edizione sono però
pubblicati solo 29 quaderni (non vengono accolti i quaderni di traduzioni – con l’eccezione di alcune versioni da Marx, poste in un’apposita
appendice –, perché, a parere del curatore, le traduzioni «si collocano
chiaramente al di fuori del piano di lavoro propostosi da Gramsci», e
sono solo «un esercizio distensivo ed un allenamento mentale utili per
un certo periodo»)6. I quaderni sono stati numerati da 1 a 29 in base alla data, congetturalmente stabilita, del loro inizio, senza distinzione fra
quaderni
l’ordine di pubblicazione dei cinque volumi successivi al Materialismo storico assumesse un preciso
significato. Il tutto pare infatti essere sorretto da «una gerarchia disciplinare di tipo medioevale e
idealistico: prima la filosofia [Materialismo storico, appunto], poi la cultura in generale [Gli intellettuali e
l’organizzazione della cultura], la storia [Il Risorgimento], la politica [Note sul Machiavelli], e in fine la letteratura e l’arte [Letteratura e vita nazionale]» (Monasta, L’educazione tradita, cit., p. 37). Un ultimo volume, Passato e presente, provvedeva a raccogliere ciò che dei quaderni era parso ai curatori di quella
edizione non collocabile nei primi cinque. La prefazione alle Note sul Machiavelli suggeriva poi una
lettura d’insieme di questo quarto tomo e dei due precedenti: «A rigore – vi si leggeva – [...] al volume sul Risorgimento avrebbero dovuto far seguito le note e i saggi intorno alla letteratura italiana e
alla letteratura popolare, concepiti dall’autore come parte integrante della ricerca sulla funzione degli intellettuali, di cui le note riunite nel presente volume costituiscono la conclusione»; tuttavia, «è
evidente che i problemi del partito politico della classe operaia e della fondazione dello Stato socialista – i problemi del “moderno Principe” – sono assai più strettamente e direttamente connessi a
quelli trattati nei due volumi precedenti [Intellettuali e Risorgimento] di quanto non lo siano i problemi
della letteratura [...]. Si deve [...] tener conto del fatto che nelle note di letteratura la funzione degli
intellettuali è esaminata [da Gramsci] da un punto di vista alquanto diverso, non sempre visibilmente e immediatamente politico. Si è pertanto ritenuto opportuno – concludeva la prefazione –
posporre al presente il volume che contiene quelle note [di letteratura] e dargli un posto a sé nella
collana delle opere, come già si era fatto per Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce»
(Gramsci, Note sul Machiavelli, cit., pp. XIX-XX).
4
A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana,
Torino, Einaudi, 1975.
5
V. Gerratana, Prefazione, ivi, p. XXXV.
6
Ivi, pp. XXXVII e XXXVIII.
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quaderni miscellanei e quaderni monografici, indicando per ciascun
quaderno l’anno o gli anni di composizione (e denominando A, B, C,
D i quaderni di sole traduzioni). Inoltre, Gerratana ha spostato talvolta
blocchi di note interni a singoli quaderni, quando l’ordine reale della
stesura gli è parso non corrispondere alla successione esteriore delle
pagine (come nel caso dei Quaderni 4, 7 e 10; invece in altri casi, in cui
pure questa non corrispondenza è accertata e indicata, come ad esempio nel Quaderno 8 e nel Quaderno 14, Gerratana non ha ricostruito la
diacronia del testo e si è limitato a trascrivere i manoscritti così come
sono). Egli ha infine assegnato alle note di Gramsci – di norma precedute nei manoscritti da un segno di §, ma non numerate – una numerazione progressiva che riprende da 1 ad ogni quaderno.
Ma anche in questa seconda edizione i quaderni apparivano come
testi che Gramsci avrebbe redatto quasi come libri pronti ad andare in
stampa: era questo uno degli effetti degli interventi editoriali attuati da
Gerratana (normalizzazioni delle grafie, frequente ma non costante
scioglimento tacito delle numerosissime abbreviazioni, non sistematica
segnalazione delle varianti, silenzio pressoché totale su correzioni, cancellature e altri ripensamenti dell’autore), che aveva applicato ai manoscritti i criteri redazionali della casa editrice Einaudi. La nuova edizione
critica, avviata nel 2007 con i Quaderni di traduzioni7, evita ogni uniformazione, conserva i diversi segnali di incertezza e insoddisfazione di
Gramsci (specialmente nelle traduzioni), scioglie tra parentesi angolari
le abbreviazioni e si limita ad intervenire, molto parcamente, su maiuscole, punteggiatura ed evidenti trascorsi di penna. Nel frattempo,
un’edizione anastatica dei manoscritti, comparsa nel 20098, ha provveduto a mettere sotto gli occhi dei lettori i quaderni nella loro stessa ‘fisicità’.
7

A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica diretta da G. Francioni, vol. 1, Quaderni di traduzioni (1929-1932), a cura di G. Cospito e G. Francioni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
2007; vol. 2, Quaderni miscellanei (1929-1935), a cura di G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini, in preparazione; vol. 3, Quaderni «speciali» (1932-1935), a cura di G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini, in
preparazione. I tre volumi costituiscono la sezione II dell’Edizione Nazionale degli scritti di Antonio
Gramsci.
8
A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione anastatica dei manoscritti, a cura di G. Francioni, 18 voll.,
Roma-Cagliari, Istituto della Enciclopedia italiana-L’Unione Sarda, 2009.
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sicità’. E tuttavia, come si vedrà tra poco, il problema editoriale dei
Quaderni del carcere non si esaurisce con la restituzione il più possibile
fedele dei manoscritti.
Tra l’8 febbraio 1929 e la metà del 1935, se non, addirittura, l’inizio
del 19379 (fino al novembre 1933 in una cella della Casa penale di Turi,
poi in una stanza della Clinica Cusumano di Formia e infine nella Clinica «Quisisana» di Roma), Gramsci scrive oltre duemila annotazioni,
ed esegue alcune traduzioni dal tedesco e dal russo. Il tutto è consegnato a trentatré quaderni di tipo scolastico (altri due quaderni, che ho
denominato 17 bis e 17 ter, ricevuti poco prima della partenza da Turi
e pertanto muniti di contrassegni carcerari – timbri, numerazione dei
fogli o delle carte, firma del direttore –, sono stati lasciati da Gramsci
completamente in bianco)10.
Dal febbraio 1929 ai primi mesi del 1932 Gramsci esegue le traduzioni e redige note di vario argomento; dall’aprile 1932 in poi si dedica
(pur non interrompendo le note miscellanee) alla costruzione di quaderni «speciali» – la definizione è dello stesso Gramsci – di carattere
monografico, in cui molto di quel che ha già scritto viene ripreso e rielaborato in seconda stesura. Man mano che procede al prelievo delle
note per riordinarle negli «speciali», Gramsci barra la prima stesura con
larghi tratti di penna diagonali e incrociati (una specie di griglia, che
non ne impedisce tuttavia la lettura). Ma questo lavoro rimane in gran
parte incompleto.
A sfogliarli, i Quaderni del carcere sembrano dei normali e semplici
manoscritti. Oltretutto, non vi sono difficoltà di decifrazione, perché la
grafia è perfettamente chiara, con pochissime cancellature e correzioni:
un caso singolare di scrittura direttamente in bella copia. Sappiamo da
diverse testimonianze che il modo di lavorare di Gramsci era questo
già ai tempi della sua attività giornalistica: componeva mentalmente gli
articoli per poi metterli su carta, all’ultimo momento, senza esitazioni e
pentimenti. Questo comportamento resta immutato negli anni. Gustavo Trombetti, il detenuto del carcere di Turi che nel 1933 ebbe modo
9

Cfr. infra, nota 67.
I 35 quaderni sono conservati a Roma presso la Fondazione Istituto Gramsci, Archivio Antonio Gramsci (d’ora in poi: FIG, AAG), serie 3.
10

10

International Gramsci Journal No. 5 (2nd Series / Seconda Serie) September / Settembre 2016

di vivere quotidianamente con lui, condividendone la cella, ricordava, a
distanza di più di quarant’anni, che Gramsci in carcere leggeva, scriveva, spesso andava su e giù per la cella «concentrato nei suoi pensieri.
Poi, all’improvviso, si fermava, scriveva ancora poche righe sul quaderno e riprendeva a camminare»11.
In realtà si tratta di pagine falsamente limpide, e i quaderni si rivelano un vero e proprio ‘labirinto di carta’ nel quale è facile perdersi.
Gramsci lavora infatti a più quaderni contemporaneamente, o riprende
quelli di periodi precedenti per aggiungervi nuove note negli spazi
bianchi residui. In certi casi, sembra che cominci a scrivere dalla metà
di un quaderno, per poi passare alla prima metà. A volte fa, in una delle pagine iniziali, un rinvio ad un testo che si trova a quaderno inoltrato. Per svariate ragioni (su cui torneremo), vi sono fasce di sovrapposizione temporale della sua scrittura che attraversano orizzontalmente i
quaderni, e di conseguenza momenti della redazione in cui non si ha
passaggio da un quaderno ad un altro ma da una nota ad un’altra
nell’alternarsi di differenti quaderni. Chi li legga per intero e in successione, è costretto in molti casi a compiere un percorso che non corrisponde alla cronologia reale della loro stesura, e la lettura procede per
salti in avanti o repentini ritorni indietro, e nel tempo e nell’analisi
svolta dall’autore. Può capitare di incontrare un passo che contiene un
concetto importante, compiutamente delineato, prima di un altro brano in cui il medesimo concetto appare, anziché ripreso o ampliato, appena abbozzato, come se il trascorrere del tempo rendesse meno precise, anziché meglio definite, le formulazioni gramsciane. Di qui la necessità di ricostruire preliminarmente la vera struttura e la storia interna
dei manoscritti, e di fornire al lettore una bussola che gli consenta di
orientarsi. Solo così si potrà cogliere il ‘movimento in avanti’ che sostanzia i quaderni, l’emergere progressivo dei problemi e dei concetti,
l’intreccio dei fili della ricerca.

11

Testimonianza raccolta in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura di M. Paulesu Quercioli, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 238.
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2. Partiamo da una domanda che concerne i quaderni come oggetti:
perché Gramsci in carcere scrive su quaderni? La scelta di utilizzare
questi supporti cartacei non fu sua, egli dovette subire una decisione
delle autorità carcerarie. Gramsci infatti non fa richieste di «quaderni»
nelle prime lettere che enunciano i suoi progetti di lavoro intellettuale,
ma bensì di «fogli di carta». D’altra parte, non pare che egli abbia mai
compilato quaderni dopo gli anni della scuola e prima dell’arresto. Sono stati conservati alcuni suoi componimenti e alcuni suoi quaderni liceali (e anche in quest’ultimo caso si potrebbe dire che si tratta di un
supporto cartaceo imposto e non scelto!): la cosa singolare è che, dal
punto di vista grafico, i quaderni liceali somigliano moltissimo ai quaderni carcerari (si veda ad esempio il quaderno di fisica del 1910-1112,
dove è da notare il titolo in grande a c. 1r, «Appunti di Fisica», che ricorda il modo in cui verrà scritto il titolo «Appunti di filosofia» nei Q
4, 7 e 8; la cura calligrafica delle pagine – con la particolarità della t tagliata, su cui torneremo; la scrittura ordinata e regolare; l’uso della tilde,
~, il segno di separazione frequentemente impiegato nelle pagine del
carcere).
Non abbiamo, invece, manoscritti di suoi articoli giornalistici, che
tuttavia dovevano essere stati redatti su fogli sciolti (destinati inevitabilmente ad andare distrutti dopo il passaggio in tipografia). Abbiamo
una testimonianza di Pia Carena (che fu sentimentalmente legata a
Gramsci dal 1916 al 1922, e sua segretaria all’Ordine Nuovo) a proposito
del fatto che Gramsci non compilava minute, ma stendeva gli articoli
in forma già definitiva: «Lui andava e veniva su e giù, giù e su, e pensava, metteva in piedi l’articolo come una statua che poi esce di colpo.
Difatti quando si metteva a scrivere, i suoi articoli non avevano né una
cancellatura né una correzione. Filavano ed avevano il pregio della
chiarezza e dell’efficacia»13. Da Torino a Turi, dunque, il modo in cui
Gramsci scrive non cambia, anche se cambia il materiale scrittorio utilizzato.
12

FIG, AAG, serie 1: Carte personali, sottoserie 1: 1891-1926, fasc. Documentazione scolastica.
Testimonianza raccolta in Gramsci raccontato, a cura di C. Bermani, Roma, Edizioni Associate,
1987, p. 72.
13
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Sono sempre su fogli sciolti (che ci sono stati conservati) le Note sul
problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici, scritte nel 1926, prima dell’arresto, che verranno
edite dal Partito nel gennaio 1930 col titolo Alcuni temi della questione meridionale14.
Ma vi sono altri manoscritti pre-carcerari che attirano la nostra attenzione. Si tratta di un centinaio di schede bibliografiche di argomento letterario, ricavate dalla divisione in 4 di un normale foglio: schede
usate in verticale, con in testa il nome di un autore, seguita
dall’indicazione di sue opere e, talvolta (sul verso del foglietto), da citazioni della letteratura secondaria riguardante l’autore in questione15.
Queste schede sono tutte relative ai primi due anni di università a Torino (1911-13), anche se sappiamo che Gramsci ha utilizzato questo
metodo di lavoro almeno fino al 1915-16. Ezio Bartalini, un amico di
quegli anni, ha lasciato un’importante testimonianza in proposito:
«Adoprava per lo studio sistematico della filologia certe sue schedule in
foglietti sottili, che non mi riusciva di persuaderlo a sostituire con cartoncini, perché lo spessore avrebbe conteso lo spazio allo scrittoio angusto. Vedo le sue dita magre indugiarsi cautamente sui margini di quei
foglietti, perché non si sgualcissero»16. Vedremo tra poco che quest’idea dello ‘schedario’ – tipica del lavoro filologico ed accademico – riemergerà nel Gramsci prigioniero a Turi. Intanto, teniamo fermo questo dato: Gramsci non era, per sua inclinazione, uno ‘scrittore di quaderni’.

14

Il manoscritto è in FIG, AAG, serie 1, sottoserie 1, fasc. Dal rientro in Italia all’arresto. Se ne
veda l’edizione critica in F. M. Biscione, Gramsci e la “questione meridionale”, «Critica marxista», 28,
1990, pp. 39-78, poi riproposta in A. Gramsci, La questione meridionale, Roma, Editori Riuniti, 1991.
Il testo era apparso per la prima volta sulla rivista «Lo Stato operaio», IV, n. 1, gennaio 1930, pp. 926, edita a Parigi dal Centro estero del P.C.d’I.
15
FIG, AAG, serie 1, sottoserie 1, fasc. Anni torinesi. Luca Paulesu, nipote di Teresina Gramsci
Paulesu, la sorella prediletta di Antonio, ha raccontato che le «centinaia di schede autografe dei libri
letti in gioventù e inviati a Ghilarza», un tempo custodite nella casa di famiglia, si erano col tempo
molto ridotte: «Teresina le ha donate ai compagni di partito che nel tempo sono andati a visitare
Casa Gramsci e sono passati a trovarla» (L. Paulesu, Nino mi chiamo. Fantabiografia del piccolo Antonio
Gramsci, Milano, Feltrinelli, 2012, Prefazione, p. 11).
16
E. Bartalini, Il mio Gramsci, a cura di T. Arrigoni, Piombino, La Bancarella, 2007, p. 43.
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3. Il 19 marzo 1927, dal carcere di San Vittore a Milano, Gramsci
enuncia in una lettera alla cognata Tatiana Schucht un programma di
lavoro vertente su quattro argomenti: «una ricerca sugli intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggruppamenti secondo le correnti della
cultura, i loro diversi modi di pensare ecc. ecc.»; «uno studio di linguistica comparata»; «uno studio sul teatro di Pirandello e sulla trasformazione del gusto teatrale italiano»; «un saggio sui romanzi di appendice e
il gusto popolare in letteratura»17. Qui non dice in quale modo pensa di
scrivere intorno a questi temi, ma lo fa capire pochi giorni dopo, il 27
marzo, quando rivolge al giudice istruttore del Tribunale militare di
Milano un’istanza per «poter avere permanentemente nella sua cella la
penna, l’inchiostro e un centinaio di fogli di carta per scrivere dei lavori
di carattere letterario». Tuttavia, nonostante il parere favorevole del
magistrato, l’autorizzazione non gli viene concessa18.
Il 23 maggio 1927, scrivendo alla cognata, Gramsci sembra aver abbandonato il programma di lavoro enunciato dal carcere di Milano:
«Un vero e proprio studio credo che mi sia impossibile, per tante ragioni, non solo psicologiche ma anche tecniche […]. Sono proprio deciso a fare dello studio delle lingue la mia occupazione predominante»19. Le «ragioni tecniche» alludono, con tutta evidenza, all’impossibilità di usufruire di «fogli di carta». Un anno dopo, la situazione è immutata: «Studio, leggo, nei limiti delle possibilità, che non sono molte.
Un lavoro intellettuale sistematico non è possibile, per mancanza di
mezzi tecnici»20.
Il 4 giugno 1928 Gramsci viene condannato dal Tribunale Speciale
di Roma a 20 anni, 4 mesi e 5 giorni di reclusione. Il 19 luglio arriva alla Casa penale di Turi, dove inizialmente deve condividere una camerata con altri cinque detenuti politici. Il 13 agosto incarica il fratello Carlo
17

A. Gramsci - T. Schucht, Lettere (1926-1935), a cura di A. Natoli e C. Daniele, Torino, Einaudi, 1997 (d’ora in poi: GSL), pp. 60-63.
18
L’istanza è in appendice ad A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di A. A. Santucci, Palermo,
Sellerio, 1996 (d’ora in poi: LC), p. 816. Cfr. in proposito D. Zucaro, Vita del carcere di Antonio
Gramsci, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1954, p. 122, e la lettera a Tatiana dell’11 aprile 1927,
GSL, p. 82.
19
GSL, p. 104.
20
Lettera alla moglie Giulia del 30 aprile 1928, LC, p. 186.
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di fare un’istanza al «ministero competente, a nome della mia famiglia
(della mamma e tuo)», perché gli sia assegnata una cella da solo: «aggiungi che il mio passato lavoro intellettuale mi fa sentire fortemente la
difficoltà allo studio e alla lettura che si trova quando si è in una camerata […] e chiedi che andando da solo mi sia concesso di poter avere
carta e inchiostro per dedicarmi a qualche lavoro di carattere letterario
e allo studio delle lingue»21. L’istanza, indirizzata il 25 agosto dalla madre di Gramsci a Mussolini, ha immediatamente esito positivo per quel
che riguarda il trasferimento in una cella singola22; quanto invece al
permesso di scrivere in cella, risulta accordato solo all’altezza della lettera di Gramsci a Tatiana del 29 gennaio 192923. «8 febbraio 1929» è la
data che Gramsci può segnare in testa al Quaderno 1 (che intitola non
a caso Primo quaderno e dove registra in apertura l’elenco dei sedici «argomenti principali»24 che costituiscono il programma di lavoro a cui si
atterrà negli anni seguenti, pur con alcuni aggiustamenti), mentre il
giorno successivo può informare la cognata: «Scrivo già in cella. Per
adesso faccio solo delle traduzioni, per rifarmi la mano: intanto metto
ordine nei miei pensieri»25.
Il fatto che Gramsci possa tenere libri e scrivere in cella non costituisce – è opportuno chiarirlo – una benevola concessione delle autorità che avevano potere su di lui, ma l’esercizio di una possibilità espressamente contemplata dai regolamenti carcerari. Per quanto concerne la
lettura di libri e periodici da parte di un detenuto, Gramsci è inizial21

LC, pp. 204-205.
Cfr. la lettera a Tatiana del 27 agosto 1928, GSL, p. 250.
23
GSL, p. 299.
24
«Primo quaderno (8 febbraio 1929) | Note e appunti. | Argomenti principali: – | 1) Teoria della storia e della storiografia. | 2) Sviluppo della borghesia italiana fino al 1870. | 3) Formazione dei gruppi intellettuali
italiani: – svolgimento, atteggiamenti. | 4) La letteratura popolare dei “romanzi d’appendice” e le ragioni della sua persistente fortuna. | 5) Cavalcante Cavalcanti: la sua posizione nella struttura e nell’arte della Divina Commedia. | 6) Origini e svolgimento dell’Azione Cattolica in Italia e in Europa. | 7) Il concetto di folklore. | 8) Esperienze della vita in carcere. | 9) La “quistione meridionale” e la quistione delle isole. | 10) Osservazioni sulla popolazione italiana: sua composizione, funzione dell’emigrazione. | 11) Americanismo e
fordismo. | 12) La quistione della lingua in Italia: Manzoni e G. I. Ascoli. | 13) Il “senso comune” (cfr. 7) |
14) Riviste tipo: teorica, critico-storica, di cultura generale (divulgazione). | 15) Neo-grammatici e neolinguisti (“questa tavola rotonda è quadrata”) | 16) I nipotini di padre Bresciani. ~» (Quaderno 1, c.
1r-v).
25
GSL, p. 306.
22
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mente soggetto al Regolamento generale degli stabilimenti carcerari e dei riformatori governativi, pubblicato il 15 giugno 1891, mentre dal 27 giugno
1931 entra in vigore un nuovo Regolamento per gli istituti di prevenzione e di
pena. L’art. 269 del regolamento del 1891 proibisce ai condannati «di ricevere libri e giornali politici», ammettendo solo il ricevimento e la lettura di «libri pei quali avranno avuto il permesso dalla direzione», e a
condizione che libri e giornali «sieno vistati, volta per volta, dall’autorità giudiziaria competente ed introdotti nel carcere colle norme stabilite dai regolamenti». L’art. 140 del nuovo regolamento carcerario del
’31 abolisce invece ogni tassativa esclusione di libri e giornali politici
per i condannati: «Il direttore stabilisce quali libri i detenuti possono
leggere e se la lettura deve farsi nei locali della biblioteca o nelle celle
ovvero in altri luoghi ove i detenuti si trattengono fuori delle ore di lavoro. Il direttore può permettere che i detenuti leggano anche altri libri
e giornali».
Né il regolamento del 1891, né quello del 1931 stabiliscono limiti
temporali o quantitativi per i volumi che si possono tenere in cella.
Vecchio e nuovo regolamento generale rinviano in più luoghi allo specifico regolamento interno di ogni casa di pena (all’art. 323 della normativa del 1931 si legge: «I regolamenti interni sono proposti dal direttore, sentiti il Consiglio di disciplina, il dirigente tecnico e l’agronomo.
Su di essi esprimono il loro parere il giudice di sorveglianza e il procuratore generale del Re. Sono approvati dal Ministro»). Il regolamento
interno del carcere di Turi, vigente all’epoca, non è stato ritrovato, e
non si può dunque dire se contenesse disposizioni circa la disponibilità
in cella dei libri. L’art. 140 della legge del ’31 dava comunque al direttore una tale discrezionalità, nel permettere la lettura di libri e giornali in
cella, da consentirgli di fatto di porre dei limiti quantitativi. Dunque, il
limite poteva conseguire da una prassi, e non necessariamente da una
norma regolamentare. Come che sia, in una relazione consegnata a Piero Sraffa dopo la visita a Gramsci in carcere per il Natale 1928, Tatiana
informa che «tutta la roba del detenuto» – «biancheria, libri, effetti»
personali – «viene messa nel magazzino del carcere. In cella il detenuto
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non può avere che un solo cambio di biancheria e un dato numero limitato
di libri»26.
Il lavoro di Gramsci negli anni trascorsi a Turi si polarizza dunque
intorno a due luoghi: la cella e il magazzino del carcere. Dal magazzino, dove si trovano tutti i suoi effetti personali – e in particolare la sua
biblioteca, raccolta col tempo in bauli e casse, egli può prendere ciò
che gli serve e portarlo in cella, e successivamente riportarlo in magazzino per poter prelevare altre cose (le lettere di Gramsci contengono
molti particolari sul funzionamento di questo ‘sistema cella-magazzino’) 27.
Per quel che concerne l’effettiva disponibilità del materiale di studio
in cella, Gustavo Trombetti, il compagno di prigionia che fu più vicino
a Gramsci, ha precisato in diverse testimonianze quanti libri era consentito avere: «Gramsci, come tutti noi del resto, poteva tenere presso
di sé in cella solo 4 libri personali, più gli eventuali dizionari. Quando si
voleva consultarne altri, si chiedeva di andare al magazzino addetto,
dove ognuno di noi aveva depositato i libri eccedenti il numero di
quattro, e qui, tanti ne consegnavi, altrettanti ne prelevavi, in modo che
in cella il numero fosse sempre di quattro»28.
Trombetti era tuttavia arrivato a Turi nel giugno 1932, quando era
direttore Vincenzo Azzariti, e pertanto non sappiamo se quel numero
massimo di quattro volumi vigesse già negli anni precedenti o fosse
stato fissato proprio nel 1932. Ma un qualche vincolo in proposito do26

GSL, Appendice I/2, p. 1422. Corsivo mio.
Ad esempio: «Devi tener presente che in cella si può tenere pochissima roba, il puro necessario. Quando giunge qualche pacco o pacchetto, si è chiamati per assistere all’apertura e per controllare che tutto sia in ordine. Si porta via qualche cosa con sé, se si dimostra di averne bisogno immediatamente; la regola è che si riporta il “vecchio” e si prende il nuovo. Perciò mi capita qualche
volta di “scoprire” nel magazzino degli oggetti che mi ero dimenticato di possedere» (GSL, pp.
900-901). E ancora: «Per il resto [degli oggetti ricevuti] non posso scriverti un giudizio di utilità,
perché ancora non mi serve e ho lasciato tutto in magazzino» (GSL, p. 374); «Delle Œuvres politiques
[di Marx] ho ricevuto solo due volumi che non so a quali numeri d’ordine corrispondano perché
non li ho in cella in questo momento» (GSL, p. 727); «questo materiale non lo vedo da molto tempo cioè da prima che concepissi il nucleo principale di questo schema [sul Canto X dell’Inferno dantesco], perché in fondo a una cassa tenuta nel magazzino» (GSL, p. 812).
28
G. Trombetti, In carcere con Gramsci, «IG Informazioni», n. 1, 1992, p. 80, corsivo mio (si tratta
di una testimonianza portata al convegno internazionale Antonio Gramsci - un progresso intellettuale di
massa, tenutosi a Urbino nei giorni 16-18 novembre 1987).
27
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veva comunque esserci, come si è visto dalla relazione di Tatiana, fin
dai tempi del primo direttore che Gramsci incontra a Turi, Giovanni
Parmegiani; ed è credibile che quel vincolo sia stato mantenuto nel
corso degli anni successivi.
Ora, è evidente che se nel carcere di Turi era fissato un limite per i
libri, un analogo limite doveva esservi anche per i quaderni. In proposito è illuminante un episodio dell’aprile 1933 ricordato da Trombetti,
quando Gramsci fu visitato dall’ispettore sanitario Filippo Saporito, inviato a Turi dal ministero: «un giorno [Saporito] disse di aver prelevato
dal magazzino del carcere, dove Gramsci era tenuto a depositarli, uno dei suoi
quaderni, e dopo averlo letto ne aveva ricavato questo giudizio: “concetti sconnessi”, “nebulosità”, “non senso” ecc.»29. I quaderni dunque,
come i libri, devono stare nel magazzino del carcere, e da qui Gramsci
può volta a volta prelevarli.
(Per inciso, val la pena di sottolineare che il deposito dei quaderni in
magazzino offriva la possibilità di un continuo controllo del lavoro
gramsciano da parte delle autorità: in primo luogo del direttore del carcere, ma anche, come si è appena visto, di eventuali funzionari ministeriali; per non dire la possibilità che la riproduzione fotografica di qualche quaderno fosse inviata a Roma per essere sottoposta a occhi particolarmente vigili e attenti. Quest’ultima supposizione è autorizzata da
una dichiarazione di Mussolini, trascritta da Yvon De Begnac nei suoi
Taccuini mussoliniani: «La cultura italiana del fascismo non odia l’avanguardia dei professori di liceo torinesi. Cosmo, Augusto Monti, Antonicelli non sono davvero dei parvenus della critica, della narrativa, della
poesia. Ma tutti si dolgono perché preferisco la signora Sarfatti ai professionali della critica d’arte. Tutti protestano perché ho nominato Ada
Negri accademico d’Italia. Dovevo forse mettere la feluca sulla testa
degli ermetici? Leggo i quaderni d’appunti dei condannati dal tribunale speciale.
E mi domando: che cosa la nostra cultura reclama di diverso da ciò
che il fascismo propone ai rivoluzionari di buona volontà?»30. Non è
29

G. Trombetti, “Piantone” di Gramsci nel carcere di Turi, «Rinascita», 22, 1965, n. 18, p. 31; corsivo

mio.

30

Y. De Begnac, Taccuini mussoliniani, a cura di F. Perfetti, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 423; il
secondo corsivo è mio.
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possibile datare con precisione la dichiarazione: i colloqui tra De Begnac e Mussolini si svolsero a partire dalla primavera 1934, e a quella
data Gramsci, non più detenuto in carcere, non era obbligato a depositare i suoi quaderni in un magazzino. Tuttavia, la frase – che contiene
oltretutto un preciso riferimento alla cultura torinese in cui Gramsci si
era formato – induce a ritenere che Mussolini avesse potuto leggere in
fotocopia qualche quaderno gramsciano in anni precedenti.)
La questione del numero dei quaderni si collega, per gli aspetti normativi e regolamentari, al problema dei libri e delle riviste. Secondo il
vecchio regolamento del 1891, «i detenuti o ricoverati non possono ritenere presso di sé carta, penne, inchiostro, matite. Soltanto i primi,
sottoposti al regime della segregazione cellulare continua, vi possono
essere eccezionalmente autorizzati, mediante permesso dell’autorità dirigente, se condannati, e della competente autorità giudiziaria, se inquisiti. Questa carta deve avere un timbro speciale, i fogli devono essere
numerati, né possono mai adoperarsi per la corrispondenza» (art. 325).
È a questo articolo che Gramsci fa implicitamente riferimento nelle
istanze volte ad ottenere il permesso per scrivere in cella, infine concessogli, come si è detto, nel gennaio 1929. L’8 marzo 1929 il direttore
Parmegiani comunicava al Ministero di aver dovuto adottare nei confronti di Gramsci proprio «i provvedimenti consentiti dall’articolo 325
del vigente regolamento carcerario, dato che egli si trovava in condizioni di poterne usufruire. Era solo in una buona stanza, gli feci dare
un tavolinetto ed uno sgabello e consentii che a proprie spese si rifornisse d’inchiostro, penne, matite e quaderni debitamente numerati e da
me vistati»31 (la timbratura, nonché la numerazione delle pagine e la vidimazione da parte del direttore, è dunque un’operazione che precede
la consegna al prigioniero del quaderno). Come si vede, è Parmegiani
che decide di concedere a Gramsci quaderni e non fogli sciolti, perché
sui quaderni sono più facilmente esercitabili i controlli e – essendo le
pagine numerate – non si corre il rischio che qualche foglio ne venga
strappato e fatto uscire fuori del carcere. Peraltro, Parmegiani riteneva
eccessivo che l’istanza per poter scrivere in cella fosse stata inviata dal31

Traggo la citazione da G. Carbone, I libri del carcere di Antonio Gramsci, «Movimento operaio»,
4, 1952, n. 4, p. 642.

19

International Gramsci Journal No. 5 (2nd Series / Seconda Serie) September / Settembre 2016

la madre di Gramsci addirittura a Mussolini: nella citata relazione di
Tatiana dopo la visita a Turi del dicembre 1928 si legge che, in un colloquio con lei, Parmegiani «accennò alla domanda di Antonio per avere
il necessario per scrivere in cella e disse che non capiva perché Antonio non avesse fatto la richiesta a lui Direttore che si vedrebbe cosa si
doveva decidere in merito»32. Parmegiani rivendicava per l’appunto la
sua esclusiva autorità in materia.
È da notare che il regolamento entrato in vigore nel giugno 1931
non recepiva la disposizione dell’art. 325 della vecchia normativa. Pure,
a Gramsci non fu tolto il permesso di scrivere in cella: i direttori successivi a Parmegiani mantennero questa concessione, usando evidentemente un loro potere discrezionale. Quanto al numero di quaderni
che Gramsci poteva tenere in cella, appare del tutto logico che entrasse
in un computo complessivo coi libri e colle riviste: nel senso cioè che,
fra materiale a stampa e quaderni, il totale non doveva superare i quattro o – si può arrotondare per prudenza – i cinque pezzi per volta.
4. Sta qui, in queste limitazioni imposte dal regime carcerario, la ragione del modo particolare in cui Gramsci procede nella stesura delle
note, lavorando contemporaneamente a diversi quaderni, in alcuni casi
riprendendoli e completandoli a distanza di tempo dalla loro prima utilizzazione. Il problema cruciale dei quaderni gramsciani è dunque quello della loro cronologia. Il fatto è che Gramsci non numera i propri
manoscritti (un suo tentativo in tal senso, avviato nel 1932 e riguardante i Quaderni 8, 9, 10, 11 e 16 – sui quali appone i numeri I, II, III, 1° bis
e 2 bis –, viene subito abbandonato); lavora, come si è detto, a più quaderni insieme e fa pochi riferimenti temporali espliciti: oltre alla data 8
febbraio 1929 posta in testa al Quaderno 1, all’avvertenza «Quaderno
iniziato nel 1933…» che compare a c. 1v del Quaderno 15 e all’indicazione «1933. Miscellanea» segnata sul contropiatto anteriore del
Quaderno 17, vi sono nelle note non più di altre dieci richiami inciden-

32

GSL, Appendice I/2, p. 1423.
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tali al momento in cui scrive33. A queste sono comunque da aggiungere
le annotazioni estranee alla vera e propria redazione, che compaiono,
precedute da una data, negli spazi residuali di alcuni quaderni: si tratta
di minute di lettere e di istanze alle autorità, di elenchi di libri rispediti
fuori del carcere, di promemoria di varia natura34. Gli elementi diretti di
datazione sono tutti qui: ogni altro dato che si possa sfruttare a questo
scopo concorre allo stabilimento della cronologia solo indirettamente.
Però gli elementi indiretti sono, per nostra fortuna, molteplici (molti
di essi erano stati posti in luce nell’edizione Gerratana). In primo luogo, la presenza o meno dei contrassegni carcerari – timbri, indicazioni
di appartenenza, numerazione delle carte ecc. – e delle firme dei direttori che si avvicendano consente di operare una divisione generale fra
quaderni di Turi (1-17 e A-D) e quaderni di Formia (18-29, privi di qualsiasi contrassegno), pur tenendo conto che alcuni di quelli iniziati a Turi
sono stati conclusi a Formia (Quaderni 10, 14, 16 e 17). Si possono poi
individuare delle scansioni interne ai quaderni di Turi in base al periodo
di tempo in cui ciascun direttore del carcere resta in carica. Questo
consente di costituire i seguenti raggruppamenti cronologici:
– quaderni Parmegiani (è il direttore in carica quando Gramsci arriva a
Turi e muore il 16 marzo 1929: firma i Quaderni 1, 2, 9, A, B, C);
– quaderni senza firma (sono i Quaderni 3, 4 e 7 – muniti di contrassegni carcerari ma privi della firma del direttore – consegnati a Gramsci
durante la direzione di G. Gualtieri, in carica dal 31 maggio 1929 al 24
novembre 1930 (la sua firma non appare in nessun quaderno);
33

Quaderno 3, § 13 (qui e nel seguito, indico i numeri dei paragrafi secondo l’edizione Gerratana): «a tutt’oggi (30 maggio 1930)»; Quaderno 4, § 31: «fino ad oggi – settembre 1930»; Quaderno
5, § 14: «Fino ad oggi (ottobre 1930)»; Quaderno 7, § 52: «ho letto in questi giorni (agosto 1931)», e
§ 82: «il Corradini è morto il 10 dicembre 1931» (l’affermazione pare fatta nell’immediata vicinanza
dell’evento a cui si riferisce); Quaderno 8, § 172: «Vedere la bibliografia di A. Chiappelli (morto in
questo novembre 1931)»; Quaderno 28, § 1: «solo oggi (1935)». In altri due casi, le indicazioni sono
generiche e potrebbero adattarsi sia ad un anno ancora in corso, sia ad un anno già passato: Quaderno 20, § 4: «Monsignor Benigni, morto nel 1934, era un uomo di grande capacità teorica e pratica»; Quaderno 23, § 44: «nel 1934 è stato dato al Saviotti un premio letterario (una parte del premio
Viareggio)» (il premio era stato assegnato nell’agosto di quell’anno).
34
Cfr. Quaderno 1, cc. 93r-95r; Quaderno A, cc. 99v-100r; Quaderno B, c. 23r-v; Quaderno 2,
cc. 92r-95r; Quaderno 7, c. 76r; Quaderno 9, cc. 2r, 3r, 4r, 6r, 7r, 99r; Quaderno 17, cc. 19r-v, 21v22r.
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– quaderni del sostituto (sono i Quaderni 5, 6, 8, firmati da un sostituto
di Gualtieri non identificato;
– quaderni Azzariti (in carica dalla fine di novembre 1930 al marzo
1933: firma i Quaderni D e 10-16);
– quaderni Sorrentino (in carica dal 18 marzo 1933, dirige ancora il carcere quando Gramsci lascia Turi il 19 novembre di quell’anno: firma i
Quaderni 17, 17 bis e 17 ter).
Altri elementi indiretti di datazione sono forniti da riferimenti presenti nelle lettere dal carcere a determinati temi trattati nei quaderni (e
viceversa; esemplare, in tal senso, l’intreccio fra il Quaderno 8, il Quaderno 10 e le lettere-recensione scritte da Gramsci nell’aprile-giugno
1932 sulla Storia d’Europa di Croce)35; da fonti – libri, periodici, giornali
– citate da Gramsci (o se non citate, comunque identificabili con sicurezza) che è lecito ipotizzare contemporanee alle note che le utilizzano;
da rimandi interni espliciti da una nota ad un’altra di diverso quaderno;
da collegamenti impliciti fra note di distinti quaderni che trattino o facciano riferimento a uno stesso argomento (ciò che permette di stabilire
delle relazioni di anteriorità – o posteriorità – logica di stesura, tali da
consentire, disponendo della datazione della prima nota, di approssimarsi ai termini di contenimento temporale della seconda, o viceversa).
A ciò si aggiunga l’individuazione di particolari momenti della ‘storia
interna’ dei Quaderni del carcere, ad esempio il lavoro svolto tra primavera e autunno 1930, fase di transizione alla formulazione di un programma per la storia degli intellettuali, il cui sbocco è appunto la redazione di un organico piano di lavoro, quello che apre il Quaderno 836
35

Cfr. G. Francioni - F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 10, in Gramsci, Quaderni del carcere.
Edizione anastatica, cit., vol. 14, pp. 2-4.
36
«Note sparse e appunti per una storia degli intellettuali italiani. | […] ~ Saggi principali: ~ Introduzione
generale ~ Sviluppo degli intell‹ettuali› ital‹iani› fino al 1870: diversi periodi ~ La letterat‹ura› popol‹are› dei romanzi d’appendice ~ Folclore e senso comune ~ La quistione della lingua letteraria e
dei dialetti ~ I nipotini di padre Bresciani ~ Riforma e Rinascimento - Machiavelli ~ La scuola e
l’educazione nazionale ~ La posizione di B. Croce nella cultura italiana fino alla guerra mondiale ~
Il Risorgimento e il partito d’azione ~ Ugo Foscolo nella formazione della retorica nazionale. ~ Il
teatro italiano. ~ Storia dell’Azione Cattolica ~ Cattolici integrali, gesuiti, modernisti. ~ Il Comune
medioevale - fase economico-corporativa dello Stato ~ Funzione cosmopolitica degli intellettuali
italiani fino al secolo XVIII ~ Reazioni all’assenza di un carattere popolare-nazionale della cultura
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(che va pertanto datato – in base a moltissimi indizi – al novembredicembre 1930 e non al 1931 come proposto nell’edizione Gerratana)37; o ancora, l’analisi delle modalità dello spoglio sistematico di vecchie riviste fatto da Gramsci nel 1930-31, che consente di collocare nel
tempo molte note dei Quaderni 2, 3, 5, 6 e 738.
Anche le caratteristiche esterne dei quaderni possono darci qualche
tassello per la cronologia. I quaderni gramsciani, dal punto di vista materiale, sono infatti riconducibili a tipi39. A parte i casi in cui il tipo è
rappresentato da un solo esemplare – come avviene per i singoli Quaderni 4, 10, 19 e D40 –, tutti gli altri possono essere classificati in 8
gruppi:
1) Quaderni 1, 2, 9, A, B, C, prodotti dalla casa Gius. Laterza & Figli
di Bari (100 cc.);
2) Quaderni 3, 5, 6, 7, 8, anch’essi fabbricati dalla casa Laterza (tra
76 e 79 cc.);
3) Quaderni 11, 20, 21, 25, della Ditta Cugini Rossi di Roma (80 cc.);
4) Quaderni 12, 13, 18, registri messi in commercio dalla Società
Anonima Fratelli De Magistris di Milano (30 cc.);
5) Quaderni 14, 15, 27, venduti da una non meglio identificata cartoleria di via del Traforo a Roma (40 cc.);
6) Quaderni 16 e 26, prodotti anche questi dalla Ditta Cugini Rossi di
Roma (36 cc.);
7) Quaderni 17, 17 bis, 17 ter, e Quaderni 28 e 29 (gli ultimi due si
differenziano dai primi tre solo per il formato, leggermente ridotto): si
tratta di una variante del tipo 1, caratterizzata da un minor numero di
pagine e da qualche differenza di dettaglio nelle copertine (40 cc.);
in Italia: i futuristi. ~ La scuola unica e cosa essa significa per tutta l’organizz‹azione› della cultura
nazionale. ~ Il “lorianismo” come uno dei caratteri degli intell‹ettuali› italiani ~ L’assenza di “giacobinismo” nel risorgimento italiano ~ Machiavelli come tecnico della politica e come politico integrale o in atto. ~ | Appendici: - Americanismo e fordismo ~» (Quaderno 8, c. 1r-v).
37
Cfr. Francioni, L’officina gramsciana, cit., pp. 71-85.
38
Ivi, pp. 44-66.
39
Si veda la descrizione di ciascun quaderno nelle note introduttive dell’Edizione anastatica dei
manoscritti.
40
Quaderno 4: 80 cc.; Quaderno 10: registro per computisteria, 50 cc.; Quaderno 19: 160 cc.;
Quaderno D: album da disegno, 20 cc.
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8) Quaderni 22, 23, 24, pure questi fabbricati dalla casa Laterza di
Bari (48 cc.).
Sono dati da non trascurare, anche se non se ne può ovviamente far
discendere l’ipotesi di una contiguità temporale stretta fra quaderni dello stesso tipo, che si dà in certi casi (come quello dei sei quaderni del
tipo 1, che costituiscono altresì i quaderni Parmegiani) ma certamente non
in altri; né si deve ritenere incongruo che nell’impiego da parte di
Gramsci di alcuni quaderni dello stesso tipo possa passare, fra l’uno e
l’altro, un lasso di tempo anche lungo. È infatti molto probabile che
Tatiana Schucht abbia acquistato insieme, volta a volta, i quaderni esteriormente identici (è lei che negli anni di Turi provvede a consegnare o
a spedire in carcere tutto ciò che al cognato occorre per scrivere, ed è
lei che certamente continua ad occuparsene anche negli anni di Formia); ed è sicuro che Gramsci abbia avuto, tra i suoi effetti personali
conservati nel magazzino del carcere, più quaderni di quanti effettivamente non gli sia stato consentito di usare – dopo l’apposizione dei
contrassegni carcerari, che costituisce l’autorizzazione ufficiale al loro
impiego – fra il 1929 e il 1933 (come anche altro materiale scrittorio
inviatogli da Tatiana ma non consentito dalla direzione del carcere:
non a caso, nella lettera del 21 marzo 1932 Gramsci le scrive che «i
block-notes» che ha ricevuto da lei «non possono essere utilizzati»)41;
sicuro, ancora (come si vedrà tra poco), che alcuni di questi quaderni
intonsi – come è il caso, per citarne solo uno, del Quaderno 18, privo
di contrassegni carcerari e dunque del periodo di Formia, ma appartenente allo stesso tipo 4 dei Quaderni 12 e 13, sicuramente ricevuti e
scritti a Turi – abbiano potuto seguire Gramsci all’uscita dal carcere di
Turi e raggiungerlo a Formia.
5. A questo punto devo aprire una parentesi. Un’ulteriore e decisiva
prova dell’esistenza di una scorta di quaderni bianchi in magazzino è

41

GSL, p. 956.
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data da due documenti conservati dalla Fondazione Istituto Gramsci42.
Si tratta di due elenchi senza data, ma sicuramente relativi allo spostamento di oggetti personali di Gramsci nel momento in cui, il 19 novembre 1933, lascia il carcere di Turi (dopo una sosta presso
l’infermeria del carcere di Civitavecchia, il 7 dicembre viene ricoverato,
sempre in stato di detenzione, alla Clinica Cusumano di Formia). Entrambi sono stati redatti dal carceriere che ho individuato come ‘mano
δ’43.
Primo documento44:
Elenco degli oggetti appartenenti al
detenuto Gramsci Antonio spedito al
medesimo alla Casa Penale di Formia
Libri
Riviste
Borsa tela
Camicie
Maglie
Mutande p.
Asciugamani
Fazzoletti
Panni bianchi
Salviette
Colli
Cravatta
Peduli p.
id. di pelle p.
Coltello d’osso
Macchinetta Gilet
Calze p.
Pennini diversi

N°
”
”
”
”
”
”
”
”
”
”
”
”
”
”
”

53
40
1
5
6
15
4
43
7
4
6
1
3
1
1
1
36

Spugna 1
Spazzolini denti 2
Spazzole 2
Boccetta acqua disinfettante 1
Chefir barattolo 1
Borotalco sc. 1
Quaderni scritti 4
idem in bianco 2
Un pacco di riviste
senza aperto
Calamaio 1

42

Parzialmente citati per la prima volta da E. Lattanzi, L’Archivio Antonio Gramsci, tesi di diploma della Scuola speciale per archivisti e bibliotecari, Università di Roma «La Sapienza», a.a. 20112012, pp. 51-52.
43
In proposito si veda infra, § 6. Sono della ‘mano δ’ le indicazioni di appartenenza e la numerazione dei fogli nei Quaderni 6, 8, D, 10-17, 17 bis, 17 ter.
44
FIG, AAG, serie 1, sottoserie 2: 1926-1937, fasc. Anno 1933. Trasferimento alla clinica Cusumano.
Il documento è stato donato alla Fondazione da Antonio Gramsci jr. il 30 marzo 2006.
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Odol flacone
Barattoli d’all.nio
Scodella smalto
Lamette Gilet pacchi
Scarpe p.
Buste
N°
Fogli
”
Matite
”
Sapone pezzi
”

1
2
1
1
1
19
19
4
3

Secondo documento45:
Dott.ssa Tatiana Schucht
Via Alpi N° 2

Roma

Elenco degli oggetti
Libri
N° 119
Riviste
”
59
Foderette
”
3
Quaderni in bianco
N° 21
idem scritti
”
16
Cassa
1
Corrispondenza parecchia

Il totale dei quaderni così ‘movimentati’ è di 20 scritti e 23 in bianco
(si tenga conto che Gramsci utilizzerà in seguito solo 13 di questi quaderni vuoti). In proposito occorre fare alcune osservazioni.
1) I due fogli devono essere stati delle specie di ricevute richieste
dallo stesso Gramsci o da Tatiana per poter controllare l’effettiva spedizione, senza sottrazioni, di tutto ciò che vi è elencato (non a caso, il
primo elenco ha, accanto ad ogni voce, dei segni di spunta a matita).
Questi due documenti, prima di essere acquisiti dalla Fondazione Istituto Gramsci, erano presso la famiglia Gramsci a Mosca: non si tratta
dunque di documenti carcerari in senso stretto.
2) I «Quaderni scritti 4» del primo elenco sono «probabilmente quel45

FIG, AAG, serie 1, sottoserie 2, fasc. Senza data. Non è stato possibile determinare quando il
documento è stato acquisito dalla Fondazione (ma con ogni probabilità il 30 marzo 2006).
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li su cui [Gramsci] stava lavorando»46 al momento della sua partenza
dal carcere di Turi.
3) Come apprendiamo dalla lettera di Gramsci a Tatiana del 27 novembre 1933 da Civitavecchia, nel magazzino del carcere di Turi vi
erano ancora, in quel momento, una «cassa grande», «piena di libri che
non hanno per me nessun interesse urgente e che avrei spedito a casa»,
«il bauletto inglese che tu avevi acquistato a Milano», contenente «libri
che ancora mi interessano per i miei studi (dato che sia ancora in grado
di studiare) e mi pare contenga anche qualche effetto di biancheria»,
nonché altro materiale, «tanto da confezionare due colli ferroviari, tra
biancheria e libri. Non so cosa fare di questa roba. Conviene farla spedire a Civitavecchia per poi farla ancora viaggiare? Le casse possono
essere lasciate a Turi per qualche tempo; […] puoi scrivere alla direzione del Carcere di Turi dando delle indicazioni per la spedizione dei
colli ferroviari e pregando che attendano per le casse»47. I due elenchi,
46

Lattanzi, L’Archivio Antonio Gramsci, cit., p. 52.
GSL, p. 1387. Ma si veda anche la lettera da Civitavecchia del 4 dicembre: «Ti raccomando di
non trascurare di avvertire la direzione del carcere di Turi di Bari appena sarà possibile per sapere
dove possono inviarmi i colli ferroviari. Sai che dal 1° ottobre non ho ricevuto più riviste. A Turi
era giunto un pacco proprio la sera in cui mi fu comunicato l’ordine di partenza per il mattino dopo: non lo feci neanche aprire perché mi fu mostrato alle 10 di sera mentre preparavo la valigia per
partire dopo poche ore» (GSL, p. 1391). Si noti che in quest’ultima lettera Gramsci si riferisce allo
stesso «pacco di riviste senza aperto» elencato nella prima lista. Tatiana attese che Gramsci arrivasse
a Formia; a quel punto chiese al direttore del carcere di Turi di «disporre l’invio a mezzo due pacchi
ferroviari a grande velocità, degli oggetti già predisposti per tale confezione e spedizione dal Gramsci stesso. […] Rimangono ancora a Turi due casse di libri che, appena mi sarà possibile avere istruzioni dal Gramsci, mi permetterò comunicare alla S.V.I. come e dove dovranno essere spedite»
(minuta s.d.; devo alla cortesia di Eleonora Lattanzi, Nerio Naldi, Rossana Platone e Maria Luisa
Righi, ai quali va la mia riconoscenza, la trascrizione di questa come di tutte le altre lettere comprese nei Carteggi paralleli 1926-1937 – vale a dire il carteggio fra Tatiana e Sraffa e quello fra Tatiana e i
familiari – in preparazione per l’Edizione Nazionale degli scritti di Antonio Gramsci)), mentre il 29 dicembre indirizzò al direttore generale per gli Istituti di Prevenzione e Pena Giovanni Novelli la richiesta di «poter disporre di due casse di libri e oggetti di uso lasciati dal detenuto Gramsci Antonio
nella casa di pena di Turi di Bari. Una grande cassa di libri che attualmente non offrono al Gramsci
un interesse di studio potrebbero essere recapitati presso la sottoscritta, mentre l’altra cassetta più
piccola potrebbe essere indirizzata presso il Gramsci stesso nella casa di cura del Dott. Cusumano
in Formia ove il detenuto trovasi degente» (citata in GSL, p. 1388, nota). Il 4 gennaio 1934 Tatiana
poteva scrivere alla sorella Giulia che Gramsci ora «ha tutto quanto occorre per scrivere e spero che
presto sia in grado di riprendere il lavoro più o meno assiduamente» (T. Schucht, Lettere ai familiari,
prefazione di Giuliano Gramsci, introduzione e cura di M. Quercioli Paulesu, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 155), e il 16 febbraio informava Piero Sraffa che «gli sono giunti [a Gramsci] i libri da
Turi, quelli che aveva messo da parte per essergli spediti nella Clinica, dietro l’autorizzazione del
47
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dunque, si riferiscono sicuramente al materiale già preparato da Gramsci, non a quello ancora da confezionare48.
4) Il secondo elenco di cui ci stiamo occupando pare contraddire
una testimonianza precisa di Gustavo Trombetti (peraltro, sempre
prudente e attendibile nelle altre sue dichiarazioni):
All’improvviso arrivò la notizia tanto attesa del consenso del Ministero al ricovero di Gramsci nella clinica di Formia. Era il venerdì 17 novembre 1933; Gramsci
sarebbe partito il lunedì successivo […]. La sera successiva (sabato 18 novembre),
quando già da tempo era suonata la campanella del silenzio, gli fu comunicato che
la partenza era stata anticipata di 24 ore, cioè per la domenica mattina 19. Così,
verso le 11 di notte, ci portarono al magazzino dove i detenuti tenevano le loro cose personali, libri, valigie, indumenti, ecc.; lì dovevamo riempire una valigia che
Gramsci avrebbe portato con sé e un baule che sarebbe stato poi spedito alla cognata Tatiana a Roma. Gramsci, in attesa che ci portassero al magazzino, mi
espresse la preoccupazione per la sorte dei suoi quaderni, nel caso che la guardia
che assisteva con il compito di controllare ogni cosa che si metteva nel bagaglio
non avesse lasciato passare quegli scritti. Certamente questi si sarebbero perduti
per sempre. Così ci accordammo, facendo un piccolo piano. Lui a un certo punto
avrebbe iniziato una conversazione con il guardiano, che era come Gramsci un
sardo, in lingua sarda e, nel momento convenuto, proprio mentre Gramsci a bella
posta si mise tra me e la guardia, io in quell’attimo presi dallo scaffale il pacco dei
quaderni e li ficcai nel baule, avendo cura di coprirli subito con altre cose. Così

Ministero. Come è stato pure concesso che una cassa di libri fosse inviata al mio indirizzo». I due
gruppi di quaderni elencati separatamente nelle due liste citate furono sicuramente riuniti a Formia.
Ma Gramsci per molti mesi non è in grado di lavorare ai quaderni, come ricaviamo dalle lettere di
Tatiana a Giulia (15 febbraio 1934: «da novembre [1933] Antonio non ha scritto nemmeno una riga», Lettere ai familiari, cit., p. 160; 16 aprile: «per il momento non ha ancora ripreso le forze per
scrivere», ivi, p. 165) e a Piero Sraffa (16 febbraio: «Nino non ha scritto un rigo, da quando egli si
trova a Formia»; 8 maggio: «sino ad ora egli non ha potuto cominciare a studiare e a lavorare»; 12
settembre: «Nino ha il timore di diventare fra breve un completo invalido. Attualmente egli non è
più capace di lavorare»; cfr. anche le lettere del 4 aprile, 21 maggio, 26 giugno, 9 e 17 luglio, 19 e 29
agosto, 18 settembre); le precarie condizioni di salute in cui versa non gli consentono di studiare e
di scrivere prima dell’autunno 1934, epoca in cui è possibile ipotizzare che abbia ripreso il lavoro
(non vi sono dati in contrario in lettere di Tatiana successive al 18 settembre, nelle quali anzi si dà
notizia di qualche miglioramento della sua salute). Correggo pertanto quanto avevo sostenuto, sulla
base delle lettere di Tatiana a quel tempo note, nelle Proposte per una nuova edizione, pp. 95-96, 100,
162-164 e 167-168, e nei miei contributi successivi, dove la ripresa del lavoro da parte di Gramsci,
dopo l’inattività dei primi mesi passati a Formia, era stata fissata nel luglio-agosto 1934.
48
Cfr. Lattanzi, L’Archivio Antonio Gramsci, cit., p. 52.
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l’operazione riuscì, e Gramsci fu più tranquillo. Riempito il baule, fu legato e
piombato in presenza di Gramsci e nei giorni successivi spedito a Roma49.

Non è tuttavia possibile stabilire se il «baule» alla cui preparazione
assistono Gramsci e Trombetti sia la «cassa grande» poi inviata a Roma
a Tatiana (forse la stessa «cassa» menzionata nella seconda lista?), oppure il «bauletto inglese» (il cui contenuto potrebbe essere quello del
primo documento). Peraltro, il «pacco dei quaderni» di cui parla Trombetti ben si accorda con i «21 quaderni in bianco» e i «16 quaderni
scritti» elencati nel secondo documento (mentre si accorda molto meno con i 4 scritti + 2 in bianco di cui al primo elenco).
5) Ma perché Gramsci e Trombetti avrebbero dovuto ricorrere a un
sotterfugio, quando della movimentazione dei quaderni si fa menzione
esplicita in due carte rilasciate dall’autorità carceraria? È possibile che
Trombetti si sia inventato una storia di sana pianta?
Per altro verso, l’uscita dei quaderni di Gramsci dal carcere di Turi
fu sicuramente agevolata da personaggi altolocati. Sraffa aveva raccomandato a Tatiana, in una lettera dell’11 ottobre 1933, di chiedere l’aiuto del direttore generale delle carceri, Giovanni Novelli (molto legato a
suo zio, Mariano D’Amelio, potente primo presidente della Corte di
Cassazione e senatore del Regno, che seguiva con attenzione le pratiche relative a Gramsci, intervenendo discretamente a suo favore in più
di un’occasione) sia per il trasferimento di Gramsci in traduzione
straordinaria, sia per il trasporto dei quaderni50. D’altra parte, Gramsci
49

Trombetti, In carcere con Gramsci, cit., pp. 86-87. Ma si veda anche la testimonianza resa dallo
stesso Trombetti nel 1977: «La sera antecedente alla partenza per Formia, Gramsci fu chiamato dal
capoguardia che gli ordinò di andare in magazzino a riordinare le sue valige. Andai anch’io in magazzino. E – ci eravamo già accordati su questo – mentre lui intratteneva la guardia, che era un sardo e lo stimava molto, e mi faceva da schermo con la sua persona, io infilai i quaderni in un baule.
Gramsci temeva molto che i quaderni gli fossero sequestrati, anche se per un semplice controllo;
sapeva che sarebbero andati a finire al ministero e che in seguito sarebbe stato molto difficile recuperarli. Il baule fu poi spedito non so bene a chi, forse alla cognata, che abitava a Roma in via delle
Alpi, presso Perilli» (Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, cit., p. 233).
50
«Sarebbe bene che andaste da Novelli per averne un’autorizzazione speciale, sia per la roba
da prendere, sia per il viaggio» (P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, introduzione e cura di V. Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1991, p. 141). Ma già il 18 luglio Sraffa aveva consigliato a Tania di
«andare a vedere S.E. Novelli personalmente: […] gli ricorderete che egli ha detto che appena si
manifestasse il desiderio di un trasferimento egli lo potrebbe disporre di sua autorità, e garantì la
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aveva buoni rapporti con l’allora direttore di Turi, Pietro Sorrentino,
subentrato nel marzo 1933 a Vincenzo Azzariti, che lo trattava con
correttezza e disponibilità e che si intratteneva con lui in lunghi e cordiali colloqui (Gramsci lo considerava il miglior direttore capitatogli in
prigione). Sorrentino inoltre aveva incoraggiato Gramsci a scrivere un
esposto alle autorità (che Gramsci presentò) contro il comportamento
dei capiguardia e delle guardie51. Possiamo ipotizzare che, con il trucco
trad. straord.». Recatasi subito al Ministero, Tania fu ricevuta, in assenza di Novelli, dal suo capo di
gabinetto, che le assicurò «che avrebbero usato tutti i riguardi necessari per il viaggio e il resto, come del resto avrei dovuto sapere che si faceva, nei riguardi di Nino» (lettera a Sraffa del 16 ottobre).
L’«autorizzazione speciale» fu concessa, se Tania, scrivendo a Gramsci il 4 dicembre a proposito
delle modalità del suo imminente trasferimento da Civitavecchia, poteva affermare di aver richiesto
alla direzione del carcere «il certificato del medico che ti necessita per viaggiare senza manette» e di
aver avuto ampie assicurazioni, «in relazione con le istruzioni ricevute nei tuoi confronti» (GSL, p.
1392). Sull’azione di Mariano D’Amelio in favore di Gramsci (e sulla sua influenza sul direttore generale Novelli e sul procuratore del Tribunale Speciale Vincenzo Balzano, per le cui mani passerà la
richiesta di libertà condizionale di Gramsci, concessa il 25 ottobre 1934) si veda G. Vacca, Vita e
pensieri di Antonio Gramsci 1926-1937, Torino, Einaudi, 2012, pp. 249, 274, 275, 292 e passim, e ora
G. Fabre, Lo scambio. Come Gramsci non fu liberato, Palermo, Sellerio, 2015, in particolare pp. 242-251
(ma gli intrecci D’Amelio-Novelli-Balzano erano già noti dalla lettera di Angelo Sraffa al figlio Piero del 29 maggio 1933, pubblicata da P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Roma, Editori Riuniti,
1977, pp. 151-152). Per quel che concerne il viaggio, Gramsci voleva evitare di ripetere la sfiancante
esperienza della «traduzione ordinaria», a cui era stato sottoposto nel 1927 (quando, colpito da un
mandato di cattura del Tribunale militare di Milano, era partito il 20 gennaio dal confino di Ustica
per arrivare al carcere milanese di San Vittore dopo un viaggio di 19 giorni, con soste nelle carceri e
nelle caserme di Palermo, Napoli, Caianello, Isernia, Sulmona, Castellammare Adriatico, Ancona e
Bologna; cfr. GSL, pp. 43-46) e ancora nel 1928, dopo la condanna del Tribunale speciale (partito
da Roma il 4 luglio, dopo aver fatto tappa a Benevento e a Foggia era arrivato a Turi il 19 luglio;
cfr. GSL, 230). Il viaggio da Turi a Civitavecchia fu effettivamente in «traduzione straordinaria»:
partito la mattina del 19 novembre 1933, Gramsci era giunto a Civitavecchia la sera stessa, e il 20
poteva scrivere a Tatiana «dalla nuova residenza» (GSL, p. 1381). Quanto alla «roba da prendere» a
cui accennava Sraffa, si tenga presente che, a norma dell’art. 179 del Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena del 1931, nel caso di trasferimento di un condannato, il comandante o capoguardia
rimette al caposcorta incaricato della traduzione «la cartella biografica, il certificato sanitario e
l’elenco degli oggetti carcerari lasciati al condannato stesso […]. Il danaro e gli altri oggetti ed atti
sono trasmessi direttamente alla direzione dello stabilimento di destinazione. Di tutti gli oggetti ed
atti affidati, il comandante o capoguardia ritira ricevuta dal capo scorta, che ne è responsabile sino
alla consegna del detenuto nel luogo a cui è destinato». Il detenuto trasferito poteva dunque portare
con sé molto poco (Gramsci nella lettera del 4 dicembre parla di una sola «valigia»), e in questo poco non potevano certo rientrare dei quaderni: sono appunto questi «la roba da prendere» per la
quale era necessario avere una garanzia che sarebbero stati effettivamente spediti fuori dal carcere
di Turi, insieme agli «altri oggetti ed atti» ivi rimasti.
51
«Tatiana lo aveva informato [Sraffa] anche che il direttore aveva incoraggiato Nino a scrivere
un esposto dettagliato sui comportamenti dei capiguardia e dei loro sottoposti, che ostacolavano il
funzionamento regolare del carcere. Come sappiamo, tali comportamenti impedivano a Gramsci di
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concordato tra Gramsci e Trombetti e messo in atto da quest’ultimo, si
volesse evitare che il personale carcerario (non certo tenero con Gramsci, dopo quell’esposto) creasse delle difficoltà, pur se l’uscita dei quaderni dal carcere di Turi era stata autorizzata dalle autorità?
6) Va osservato infine che il totale di 20 quaderni scritti che si ricava
dai due elenchi non collima del tutto con la mia ricostruzione cronologica, secondo la quale alla data del 19 novembre 1933 Gramsci aveva
scritto (interamente o in parte) 4 quaderni di sole traduzioni52, 12 miscellanei53 e 5 «speciali»54, per un totale di 21 quaderni. Stando ai dati
riposare sia di notte che di giorno, e, protraendosi dall’estate del 1931, gli avevano procurato un
esaurimento nervoso e un’accentuata arteriosclerosi. Gramsci stese un’istanza puntuale e dettagliata, indicando nominativamente i capiguardia, raccontando i comportamenti delle guardie in maniera
circostanziata, denunciando le loro ripercussioni sulla sua salute e chiamando in causa con velato
sarcasmo tutta l’amministrazione del sistema carcerario in termini tali che Novelli non poteva restare inerte: se l’esposto fosse stato utilizzato dalla stampa antifascista internazionale, avrebbe recato
un colpo all’immagine “legge e ordine” del regime» (Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci, cit., pp.
271-272). Si vedano le lettere di Tatiana a Sraffa del 31 maggio («Nino si era lamentato, con lui,
nuovamente dei rumori notturni che non lo lasciano riposare, e il Direttore fece le debite osservazioni al capo guardia e agli agenti di custodia, facendo osservare a Nino che non può mostrarsi eccessivamente severo per timore che in assenza sua non facessero di peggio. […] A me, il Direttore
disse: “i detenuti si lagnano ed hanno ragione”. […] disse ancora: “Ho capito l’ambiente, dicono di
me che sono contro gli agenti di custodia e proteggo i detenuti”»), del 16 giugno («Proprio si tratta
di quello che il Direttore propose a Nino di esporre al Ministero, e mi disse in proposito. Si tratta di
rumori. “Ho detto al suo cognato di scrivere al Ministero perché capisco che cosa questo disturbo
significa per una persona che si trova nelle sue condizioni, e naturalmente, se dal Ministero vengono delle prescrizioni precise le cose potranno cambiare”»), e del 9 luglio 1933 («A proposito dei
rumori [Gramsci] disse che la notte passata il Direttore fece il giro egli stesso per constatare i fatti e
che il personale faceva rumore appositamente per dimostrare che non era possibile fare altrimenti,
mentre allorché il sottocapo esige il silenzio riesce ad ottenerlo nel modo più assoluto. È dunque
quistione di cattiva volontà, di sabotaggio. Che [i secondini] hanno già chiesto se era lui [Gramsci]
che comandava nel carcere, ed egli capisce benissimo quali debbano essere per lui le conseguenze
di qualche punizione inflitta dal Direttore. […] da tutte queste cose egli non può trarre per ora che
delle noie e null’altro; egli disse che qui, come in tutti gli ambienti del resto, c’è qualche elemento
pessimo, capace di tutto»).
52
Quaderno A (febbraio-marzo 1929), Quaderno B (aprile 1929-novembre 1931), Quaderno C
(dall’aprile-giugno 1929 ai primi mesi del 1930), Quaderno D (gennaio 1932). Per i Quaderni 7 e 9,
inizialmente destinati a sole traduzioni, poi trasformati da Gramsci in quaderni miscellanei, cfr. la
nota seguente.
53
Quaderno 1 (8 febbraio 1929-maggio 1930); Quaderno 2 (§§ 1-149: dal febbraio [?] 1929
all’ottobre 1931; § 150: 1933); Quaderno 4, cc. 1r-7v (§§ 78-88: maggio 1930-agosto 1932), cc. 41r80v (§§ 1-48: dal maggio all’ottobre-novembre 1930), cc. 11r-40v (§§ 49-77: novembre 1930), cc. 8r10v (§§ 89-95: agosto-settembre 1932); Quaderno 3 (maggio-ottobre 1930); Quaderno 5 (§§ 1-145:
ottobre-dicembre 1930; §§ 146-161: dicembre 1930 oppure agosto 1931-inizio 1932); Quaderno 6
(dal novembre-dicembre 1930 al gennaio 1932); Quaderno 7, cc. 2r-34v (traduzioni da Marx: mag-
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dei due documenti citati, uno dei quaderni che ho considerato principiati a Turi sarebbe da assegnare interamente al periodo di Formia. Si
tratterebbe però di uno «speciale», non di un miscellaneo, perché gli
elementi di cui disponiamo per la datazione dei miscellanei consentono
di assegnare a Turi anche l’avvio del Quaderno 17, che è l’immediato
‘successore’ del Quaderno 15, terminato nel settembre 1933; e fra gli
«speciali», quello ‘sospetto’ potrebbe essere il Quaderno 16, che ho
ipotizzato avviato nel giugno-luglio 1932 sulla base di alcuni indizi sostanzialmente persuasivi (fra i quali il fatto di rientrare, con i Quaderni
8, 9, 10, 11, nel tentativo fatto da Gramsci nel 1932 di numerare i propri manoscritti, e di esibire alcune caratteristiche che lo accomunano ai
primi «speciali»), ma in assenza di elementi di datazione decisivi55. In
gio 1930-luglio 1931), cc. 51r-73v (§§ 1-48: novembre 1930-novembre 1931), cc. 34v-50v (§§ 49-108:
agosto-dicembre 1931); Quaderno 8, c. 1r-v (Note sparse e appunti per una storia degli intellettuali italiani:
novembre-dicembre 1930), cc. 51r-79v (§§ 166-240: novembre 1931-maggio 1932), cc. 3r-50v e recto
del foglio di guardia posteriore (§§ 1-165: gennaio-maggio 1932), c. 2r (Raggruppamenti di materia:
marzo-aprile 1932); Quaderno 9, cc. 1v-65v solo sul verso, 66r-v, 67r (traduzioni dal russo: tra l’aprilegiugno e il novembre 1929), cc. 8r-65r solo sul recto (§§ 1-88: aprile-settembre 1932), cc. 68r-88v (§§
89-118: maggio-settembre 1932), cc. 88v-100v (§§ 119-142: settembre-novembre 1932); Quaderno
14 (sicuramente scritte fra il dicembre 1932 e il febbraio 1933 le cc. 2r-29r, §§ 4-58); Quaderno 15
(febbraio-settembre 1933); Quaderno 17 (sicuramente scritte fra il settembre e il 18 novembre 1933
le cc. 1r-10r, §§ 1-24).
54
Quaderno 10 (dall’aprile 1932 al febbraio o al febbraio-maggio 1933; alla metà del 1935
Gramsci vi scriverà delle aggiunte marginali al sommario di c. 41r-v); Quaderno 12 (maggio-giugno
1932); Quaderno 13 (iniziato nel maggio 1932 e probabilmente concluso prima del 19 novembre
1933); Quaderno 11 (dal giugno-luglio al dicembre 1932); Quaderno 16 (iniziato tra il giugno e il
luglio 1932, verrà completato a Formia).
55
Gramsci aveva chiesto a Tatiana il 22 febbraio 1932 di inviargli dei quaderni, ma non «come
quelli che mi hai mandato qualche tempo fa, che sono incomodi e troppo grandi» (evidente allusione ai Quaderni 10, 12, 13 e 18, veri e propri registri), bensì «di formato normale, come quelli scolastici, e di non molte pagine, al massimo 40-50, in modo che necessariamente non si trasformino in
zibaldoni miscellanei sempre più farraginosi» (GSL, p. 927). Il 14 marzo Tatiana lo informava di
aver provveduto: «ti ho spedito due tipi di quaderni, mi devi fare sapere quale preferisci» (GSL, p.
949); il 21 marzo Gramsci rispondeva: «ho ricevuto i quaderni: i migliori sono quei due piccoli (per
numero di pagine) che hai mandato nel secondo piego, quello raccomandato» (GSL, p. 956). Ho
individuato nei Quaderni 16 e 26 – tipo 6, composti di 36 cc. – «quei due piccoli» a cui Gramsci fa
riferimento: se ne può dunque dedurre che egli li possieda dai primi di marzo 1932 (ma il Quaderno
26 rimarrà a lungo intatto e sarà usato solo a Formia nell’ultima fase della redazione degli «speciali»). Il Quaderno 16 contiene pochi elementi (indiretti) di datazione, in primo luogo un rinvio ad
«altre note (la serie sugli “intellettuali” e il problema scolastico)» che compare nel § 21 e che è da
intendere come un rimando al Quaderno 12 (maggio-giugno 1932); inoltre, nel contesto del § 9
Gramsci fa un rapido e allusivo accenno, come può essere un riferimento ad argomento già trattato
(«sono dei puri astrattisti quelli che aspettano una riforma religiosa in Italia, una nuova edizione ita-
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proposito occorre dunque un supplemento di riflessione. Tuttavia non
va escluso che il carceriere ‘mano δ’ abbia compiuto un banale errore
nello
________________________________________________________________________________________________

liana del calvinismo, come Missiroli e C.»), che consente di stabilire una posteriorità di questo testo
rispetto al § 26 del Quaderno 14 (nota scritta nel gennaio 1933), dove la «corrente intellettuale contemporanea che sostenne il principio che le debolezze della naz‹ione› e dello Stato ital‹iano› erano
dovute alla mancanza di una riforma protestante, corrente rappres‹entata› specialm‹ente› dal Missiroli», era stata ampiamente analizzata; il § 10 ricava alcune indicazioni dalla prefazione di Guido De
Ruggiero a un libro di Giulio Lachelier che, assente dal fondo carcerario, può essere stato visto da
Gramsci nel periodo di Formia; nel § 11, parlando delle «possibilità finanziarie del centro vaticano»,
e in particolare delle «rendite normali ormai assicurate» per effetto del Concordato, Gramsci osserva che esse «dal 1937 diminuiranno di 15 milioni all’anno per la conversione del debito pubblico dal
5% al 3,5%»: un dato che presuppone la pubblicazione del RDL 3 febbraio 1934, che stabilisce, a
decorrere dal 1937, una tale riduzione dell’interesse sui titoli di Stato; nei §§ 13 e 14 sono rielaborati, oltre a paragrafi provenienti dai Quaderni 4 e 8, quattro testi di prima stesura del Quaderno 14
(§§ 4, 27, 30, 44), l’ultimo dei quali è del febbraio 1933; il § 15 riprende in seconda stesura il § 68 del
Quaderno 15 (luglio 1933). Come si vede, basta il solo § 11 ad assegnare una parte del Quaderno 16
(quella da c. 15v in poi) al periodo di Formia e dunque, per quel che sappiamo delle condizioni di
salute di Gramsci nel periodo trascorso nella Clinica Cusumano, a non prima della fine di settembre
1934, mentre i testi precedenti – almeno fino al termine del § 8, cioè da c. 2r a c. 10r – possono essere stati scritti a Turi. Ma una particolarità grafica offre un ulteriore indizio per la cronologia del
Quaderno 16: Gramsci lo compila infatti invadendo sistematicamente con la sua scrittura il margine
destro di ogni pagina, seguendo un comportamento redazionale usato una prima volta tra l’aprile e
il dicembre 1932, e che verrà ripristinato non prima dell’autunno 1934. Il che porta ad escludere
che una parte del manoscritto possa cadere nell’arco temporale che va dal dicembre 1932 al 19 novembre 1933 (partenza da Turi), durante il quale Gramsci scrive – seguendo una ‘regola’ differente,
cioè invadendo entrambi i margini di ogni pagina – parte del Quaderno 14, l’intero Quaderno 15 e
parte del Quaderno 17 (cfr. supra, nota 53. Su queste caratteristiche della scrittura gramsciana si veda infra, § 6). È però da escludere anche l’ipotesi che tutto il Quaderno 16 sia stato compilato a
Formia a partire dall’autunno 1934, perché ciò comporterebbe che un quaderno vidimato dalla direzione del carcere e consegnato al detenuto, al più tardi, nel marzo 1933 sia rimasto completamente intatto per un anno e mezzo: è facile immaginare che, in tal caso, il Quaderno 16 avrebbe subito
la stessa sorte dei Quaderni 17 bis e 17 ter, cioè sarebbe stato scartato per comprensibili motivi psicologici (Gramsci non esita infatti, una volta uscito dal carcere di Turi, a continuare a utilizzare
quaderni con contrassegni carcerari solo se sono già stati principiati; ma se sono – come i Quaderni
17 bis e 17 ter – ancora del tutto bianchi, non ha motivi per non usare al loro posto dei quaderni
nuovi, senza i timbri e le firme dei suoi carcerieri). Ciò che spinge ad ancorare la parte iniziale del
Quaderno 16 al 1932 – e alla fase della prima applicazione della ‘regola’ dell’invasione del margine
destro, che interessa anche i Quaderni 9 e 11 – è un insieme di caratteristiche che lo accomunano ai
Quaderni 8-13 (l’implicito rinvio, contenuto nella formulazione dei primi quattro «Raggruppamenti
di materia» elencati a c. 2r del Quaderno 8 – «1° Intellettuali - Quistioni scolastiche - | 2° Machiavelli. | 3°
Nozioni enciclopediche e argomenti di cultura. | 4° Introduzione allo studio della filosofia e note critiche ad un Saggio popolare di sociologia» –, nell’ordine, ai Quaderni «speciali» 12, 13, 16 e 11; l’assenza di una numerazione di Gramsci nei fogli di questo quaderno, come anche nel Quaderno 11, a fronte di un diverso
comportamento nei Quaderni 10, 12 e 13; la rielaborazione nei paragrafi iniziali, come avviene nei
Quaderni 11 e 13 e nel blocco di cc. 41r-50v del Quaderno 10, di testi di prima stesura prelevati dal
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nello scrivere un numero o sia incorso in una svista nel distinguere i
quaderni scritti dai quaderni in bianco56.
Chiudiamo questa troppo lunga parentesi (eravamo partiti dalla
scorta dei quaderni in bianco di cui Gramsci dispone nel magazzino
del carcere) e torniamo agli indizi e alle ‘spie’ che possiamo utilizzare
per una miglior datazione dei quaderni.
________________________________________________________________________________________________

Quaderno 8), in particolare il fatto di essere, anche il Quaderno 16, coinvolto nel tentativo – avvenuto probabilmente nella seconda metà del 1932 – di classificazione dei manoscritti (si veda in proposito supra, § 4): il numero 2 bis che Gramsci attribuisce inizialmente al Quaderno 16 (e che casserà
successivamente, quando darà al quaderno il titolo Argomenti di cultura 1°, per distinguerlo dal Quaderno 26, intitolato Argomenti di cultura 2°) ci fa comprendere che esso fa parte del gruppo di quelli
che il detenuto ha per le mani a metà del 1932, quando avvia la costruzione dei primi «speciali».
Tutto ciò induce a ritenere che l’esordio del Quaderno 16 possa essere contiguo a quello del Quaderno 11, e dunque che possa essere assegnato al giugno-luglio 1932; ma comporta anche che questo «speciale» subisca nel corso della sua redazione un’interruzione (non siamo tuttavia in grado di
stabilire quando e di individuare nel ductus un possibile punto di cesura), che viene a coincidere col
periodo in cui Gramsci adotta la ‘regola’ dell’invasione di entrambi i margini, così come la ripresa
del quaderno cade nell’epoca della seconda applicazione della ‘regola’ dell’invasione del solo margine destro (è per questa ragione che nel manoscritto non si verificano in successione entrambi i
comportamenti redazionali, come invece accade nel Quaderno 17). Inoltre, è significativo di una
ripresa del lavoro dopo una lunga interruzione il fatto che alla fine del § 10, La religione, il lotto e
l’oppio della miseria, Gramsci faccia un rinvio – «cfr. nel precedente quaderno altre note su questo
argomento» – che non può che essere riferito ai §§ 228 e 230 del Quaderno 8 (entrambi intitolati
La religione, il lotto e l’oppio del popolo), evidentemente non ricordandosi di aver già rielaborato quei due
testi proprio nella prima nota di questo stesso Quaderno 16.
56 È possibile che il secondino ‘mano δ’ abbia confuso un quaderno già (almeno in parte) scritto
con uno ancora in bianco, tratto in inganno dal fatto che Gramsci non lo aveva cominciato dalla
prima carta, lasciata vuota al recto e al verso. Fra i quaderni di Turi hanno questa caratteristica il Quaderno 7 (dove le traduzioni da Marx iniziano a c. 2r), il Quaderno 11 (avviato da c. 11r; giunto entro
il dicembre 1932 alla fine del quaderno, Gramsci decide di utilizzare anche le cc. 3r-6v, e verga inoltre – ma potrebbe anche averlo fatto a Formia – al centro di c. 1v un’avvertenza di 5 righe sul contenuto del quaderno) e il Quaderno 15 (dove la redazione comincia da c. 2r, mentre la c. 1r reca solo nelle prime tre righe l’annotazione apposta dalla direzione del carcere, «Il presente quaderno contiene fogli numerati dall’uno al quaranta, appartenente alla Mla 7047 Gramsci Antonio», e la c. 1v
contiene l’avvertenza di Gramsci – che potrebbe risalire anch’essa all’epoca di Formia – «Quaderno
iniziato nel 1933 e scritto senza tener conto delle divisioni di materia e dei raggruppamenti di note
in quaderni speciali»). Nel Quaderno 14, saltando la c. 1 (che ha sul recto un’annotazione carceraria
identica a quella appena citata, mentre il verso è in quel momento vuoto), Gramsci comincia a scrivere da c. 2r; nel febbraio 1933, giunto al termine del § 73, abbandona il manoscritto, considerandolo sostanzialmente concluso (mancano tre pagine alla fine): non a caso il suo ‘successore’, il
Quaderno 15, è avviato in quello stesso mese. Il Quaderno 14 verrà ripreso a Formia, con le sette
note che occupano le ultime pagine (§§ 74-80), dopo le quali Gramsci si determinerà a sfruttare anche le due pagine iniziali rimaste vuote (§§ 1-3).
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6. Sulle copertine o sui fogli di guardia di ben sedici manoscritti
(Quaderni 11, 14, 15, 17, 17 bis, 17 ter, 19-25 e 27-29) sono presenti
delle marche da bollo timbrate dalle varie ditte produttrici (incredibilmente, questo particolare non è mai menzionato nell’edizione Gerratana). Sappiamo che, in seguito a un accordo firmato il 18 maggio
1931 dalla Presidenza nazionale dell’Opera Balilla, dalla Federazione
nazionale fascista degli industriali della carta e dalla Confederazione
nazionale fascista dei commercianti, i cartolai e i cartolibrai erano tenuti ad applicare su tutti i tipi di quaderni degli speciali contrassegni, il cui
gettito fiscale andava a vantaggio dei patronati scolastici. Dopo una fase transitoria, in cui la disposizione fu scarsamente rispettata per la riluttanza dei cartolai (non è un caso che i quaderni cominciati da Gramsci entro i primi mesi del 1932 ne siano privi), il 26 luglio 1934 fu siglato un nuovo accordo, poi rinnovato di anno in anno, e l’applicazione
delle marche, di valore variabile a seconda del numero di fogli contenuti in ciascun quaderno, divenne obbligatoria. Quanto alle diverse
marche che compaiono sui sedici quaderni citati, l’uso di quella con
l’indicazione 5/0 è attestato nel 1932 e nel 1935, l’uso di quelle con
l’indicazione 5/20 e 10/0 nel 1933, 1934 e 193557. Ne derivano, com’è
evidente, elementi utili per la collocazione temporale dei manoscritti.
Ai fini dello stabilimento della cronologia, non è esercizio ozioso
nemmeno l’analisi delle diverse formule apposte dalla direzione del
carcere sui quaderni al momento della loro consegna a Gramsci, degli
strumenti (penna, matita) con cui sono vergate, dei colori degli inchiostri, del modo in cui i carcerieri numerano le carte dei quaderni, della
grafia di chi numera (sono state individuate quattro mani diverse, che
abbiamo distinto con α, β, γ e δ), ecc. Tutto ciò è produttivo di margini temporali più precisi (per fare un esempio: consente di identificare
nei Quaderni 1, 9, A, B e C un gruppo di quaderni, consegnati a
Gramsci insieme, non solo il fatto che su tutti compaia la firma del direttore Parmegiani, ma anche che la mano che ne numera le carte sia la
57

I dati sull’obbligo per i cartolai negli anni Trenta di applicare marche da bollo sui quaderni
posti in vendita sono tratti da:
http://www.indire.it/lucabas/lkmw_file/archivio_storico/Campionario_di_marche_da_bollo.pdf
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stessa mano β, e che i numeri siano apposti a matita copiativa e sempre
nella medesima posizione).
Si rivela fruttuosa anche l’analisi della grafia di Gramsci, nella sua
evoluzione. C’è ad esempio una particolarità grafica – la t tagliata da un
lungo tratto obliquo – che costituisce un fenomeno intermittente nei
suoi scritti fin dagli anni del liceo, come si è visto; più precisamente, è
una caratteristica calligrafica, propria di pagine composte con particolare cura, che si manifesta in periodi diversi – più o meno lunghi – della
vita del nostro autore. La t tagliata interessa per lo più pagine dei Quaderni 1, 2, 7, 9, B e C (mai comunque materiali collaterali, come elenchi di libri o minute di lettere, vergati currenti calamo). Combinandone la
presenza o l’assenza in questi quaderni con altri indizi, è possibile dimostrare che la t tagliata non è mai usata in ciò che è redatto prima del
giugno 1929, è attestata dopo quella data e fino ai primi mesi del 1930
(in misura maggiore o minore, con una parabola che va dall’instaurarsi
progressivo all’uso frequente e continuo, alla comparsa solo occasionale nei raddoppi di consonante, all’ulteriore rarefazione del tratto grafico, presente ormai solo in sporadici raddoppi), ed è sostanzialmente
abbandonata da Gramsci intorno al maggio 1930. Si tratta ovviamente
di un indizio che richiede qualche cautela: non è sempre facile distinguere momenti ‘ascendenti’ e ‘discendenti’, e decidere se pagine in cui
la t tagliata è non sistematica siano precedenti o successive alla fase
dell’impiego costante e metodico. Per altro verso, è indicativo che la
grafia di Gramsci appaia regolare oppure malferma addirittura in pagine di uno stesso quaderno, ciò che può essere messo in relazione con
l’aggravarsi delle sue condizioni di salute in determinati periodi (e di
ciò siamo informati dalle lettere). Ne ricaviamo dunque elementi di datazione sia – se ci si riferisce alla presenza della t tagliata – per i primi
quaderni, in particolare per quelli destinati alle traduzioni, sia – quando
la grafia è incerta – per i quaderni più tardi (si veda ad esempio il gruppo di cc. 65v-66v del Quaderno 11, dove la grafia, visibilmente incerta
– rispetto a ciò che precede e ciò che segue, in particolare a c. 67r – è
da mettere in relazione con un peggioramento della salute di Gramsci,
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testimoniato anche dalle lettere a Tatiana del 17 e 31 ottobre e del 19
dicembre 1932)58.
Nel corso degli anni della redazione dei suoi manoscritti, Gramsci
ha adottato, spesso inconsciamente, dei comportamenti scrittorii dotati
di una certa regolarità e durata. Le sue pagine sono pertanto piene di
indizi e di ‘spie’ apparentemente insignificanti, ma che, opportunamente considerati, contribuiscono anch’essi allo stabilimento della cronologia. Così, non è un particolare di poco conto che egli, dopo aver
compilato per alcuni anni i quaderni rispettandone i margini (ovviamente quando presenti), a partire da un certo momento adotti in successione tre abitudini: in una prima fase invade sistematicamente con la
scrittura il margine destro di ogni pagina; in una seconda fase occupa
sempre entrambi i margini; in una terza e ultima fase ritorna a invadere
il solo margine destro delle pagine. Anche in questo caso, la combinazione di dati certi e di altri indizi con l’alternarsi di questi usi redazionali consente di fissare dei termini di contenimento: si può dimostrare
che la prima fase va dall’aprile 1932 alla fine di quell’anno; la seconda
dal dicembre 1932 al settembre 1934; la terza dal settembre 1934 fino
all’interruzione definitiva dei quaderni. Se ne ricava un ulteriore criterio
per la datazione dei quaderni (specie di quelli degli anni più avanzati) o
per una loro più precisa collocazione nella cronologia, che dà risultati
interessanti relativamente ai Quaderni 9, 14, 15, 17 e agli «speciali» 11,
16 e 19-2959.
58

GSL, pp. 1095-1096, 1105-1106, 1153-1154.
Ho ripreso qui, con qualche precisazione e correzione (alla luce del carteggio fra Tatiana e
Sraffa), la tesi sostenuta in alcuni dei miei precedenti contributi, ma si tratta di un punto su cui mi
riprometto di tornare. Bisogna infatti considerare che, mentre i quaderni di tipo 1, 3, 5-8 hanno i
margini stampati, nel Quaderno 10 e nei quaderni del tipo 4 è Gramsci stesso a crearli: nel Quaderno 10, a partire da c. 2v, lasciando sul lato destro di ogni pagina uno spazio bianco di estensione
variabile, pari comunque a circa un terzo della larghezza; negli altri, delimitando con un tratto verticale di penna (di matita nel Quaderno 18) perfettamente rettilineo uno spazio bianco verso il bordo
interno, di ampiezza pari a circa un terzo della larghezza. Dunque la ‘regola’ dell’invasione del margine destro inaugurata nell’aprile 1932 non riguarda i Quaderni «speciali» 10, 12, 13 e 18, in cui
Gramsci delimita i margini sia per sua comodità di scrittura (si tratta di registri di grande formato),
sia in vista di eventuali integrazioni al testo (alcune aggiunte vengono infatti scritte nel bordo). La
‘terza fase’ parte almeno dal settembre 1934 e dura almeno fino al 19 giugno 1935 (date delle due
minute di istanze che si leggono a cc. 19r-v e 21v-22r del Quaderno 17): entrambe le istanze (per le
quali cfr. infra, nota 66) sono scritte utilizzando anche il margine destro. Va anche considerato che
59
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Ancora: è da segnalare che, ad una certa altezza della costruzione dei
quaderni «speciali», Gramsci è solito lasciare in bianco una parte iniziale (si tratta sempre di un numero preciso: dieci carte nel Quaderno 11,
dieci pagine nei Quaderni 19-22 e 25), per potervi collocare successivamente una premessa o un indice-sommario: è ciò che poi fa – peraltro senza sfruttare per intero lo spazio riservato – nei Quaderni 19, 21
e 22. Ma per lo più egli finisce per non scrivere le introduzioni previste, mentre nel Quaderno 11 procede successivamente, a quaderno
ormai concluso, a recuperare lo spazio disponibile per aggiungervi
nuove note. Che ciò non sia ininfluente è dimostrato proprio da
quest’ultimo caso: l’aver individuato il ‘salto’ delle pagine iniziali come
comportamento redazionale adottato da Gramsci in un certo periodo
consente di chiarire che il Quaderno 11 è stato iniziato da c. 11r, che
esso ha pertanto come titolo generale quello apposto in testa a quella
pagina (Appunti per una introduzione e un avviamento allo studio della filosofia e
della storia della cultura, con doppia sottolineatura) e che il gruppo di note che si legge alle cc. 3r-6v (le cc. 7r-10v restano bianche) sotto il titolo
Appunti e riferimenti di carattere storico-critico non è la prima, ma l’ultima
sezione di paragrafi che è stata scritta nel quaderno60.
Elementi proficui per la datazione vengono infine dalla considerazione dei differenti sistemi di numerazione (parziale o totale) delle pagine che Gramsci adotta nei quaderni di Formia e di altre particolarità
che diversi di essi esibiscono, come la mancata numerazione della prima pagina, l’omissione del segno di paragrafo nel primo testo di alcuni
in alcuni dei quaderni «speciali» più tardi, Gramsci adotta per breve tempo una ‘regola’ ancora diversa: nelle 7 pp. compilate nel Quaderno 27 rispetta rigorosamente i due margini di ogni pagina;
nel Quaderno 25 invade il margine destro fino alle prime due righe di p. 27, dopo le quali scrive
l’ultima nota (9 righe) contenendo la scrittura entro i due margini; anche nelle pp. 1-2 e 11-54 del
Quaderno 22 (le pp. 3-10 restano bianche) egli utilizza il margine destro, ma nelle prime 7 righe di
p. 20 rispetta ancora una volta entrambi i margini. Che si tratti di un comportamento in vigore nel
1935 è provato da un elemento diretto di datazione presente a p. 7 del Quaderno 27: «solo oggi
(1935)». Ma è difficile dire se questi quaderni siano precedenti alle cc. 21v-22r del Quaderno 17,
cioè se la ‘regola’ del rispetto di entrambi i margini (che avevo ipotizzato essere in vigore nei primi
mesi del 1935) sia una momentanea eccezione alla prassi dell’invasione del margine destro, oppure
una modalità di redazione invalsa dopo il 19 giugno 1935.
60
Cfr. G. Francioni - F. Frosini, Nota introduttiva al Quaderno 11, in Gramsci, Quaderni del carcere.
Edizione anastatica dei manoscritti, cit., vol. 15, pp. 1-6.
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dei monografici o il fatto che in certi quaderni «speciali» Gramsci apponga il titolo a matita, in altri a penna.
7. Ma vi è un dato ancor più importante, sul quale occorre soffermarsi. Ciascun quaderno aveva, agli occhi di Gramsci, una specifica
identità. Il contenuto dei manoscritti consente infatti di definire, in
prima approssimazione, tre differenti modelli: in primo luogo, vi è il
quaderno di sole traduzioni (sono destinati esclusivamente alle traduzioni i Quaderni A, B, C, D; a tale funzione erano originariamente adibiti anche i Quaderni 7 e 9, che tuttavia Gramsci ha successivamente
utilizzato anche per la stesura di note); poi il quaderno miscellaneo, contenente note e appunti di vario argomento; infine il quaderno speciale, in
cui molte di tali note vengono riprese e rielaborate61.
Una precisazione va fatta a proposito della definizione di quaderni
miscellanei: si tratta di una generalizzazione (introdotta opportunamente
nell’edizione Gerratana) del titolo apposto da Gramsci ai soli Quaderni
2 e 17. In realtà, col titolo «Miscellanea I» Gramsci intendeva differenziare il contenuto del Quaderno 2 da quello del Quaderno 1 – che è di
«Note e appunti», come egli specifica in testa al programma con cui si
apre il primo quaderno – e dal contenuto dei quaderni di sole traduzioni (A, B, C); e non a caso, perché il Quaderno 2 è essenzialmente
una raccolta di schede bibliografiche, con l’indicazione di autore, titolo
ed estremi editoriali, cui fa seguito talvolta un commento sul contenuto. Da questo punto di vista, il Quaderno 2 replica lo schedario letterario del 1911-16, con la sola differenza che si tratta di schede redatte
sulle pagine ‘fisse’ di un quaderno, e non su fogli mobili. E ciò vale in
particolare per le prime quattro note scritte in questo quaderno, co61

Quaderno 10, La filosofia di Benedetto Croce; Quaderno 11, Appunti per una introduzione e un avviamento allo studio della filosofia e della storia della cultura; Quaderno 12, Appunti e note sparse per un gruppo di
saggi sulla storia degli intellettuali e della cultura in Italia; Quaderno 13, Noterelle sulla politica del Machiavelli;
Quaderno 16, Argomenti di cultura. 1°; Quaderno 18, Niccolò Machiavelli. II; Quaderno 19, ‹Risorgimento
italiano›; Quaderno 20, Azione cattolica - Cattolici integrali - gesuiti - modernisti; Quaderno 21, Problemi della
cultura nazionale italiana. 1° Letteratura popolare; Quaderno 22, Americanismo e fordismo; Quaderno 23,
Critica letteraria; Quaderno 24, Giornalismo; Quaderno 25, Ai margini della storia. Storia dei gruppi sociali
subalterni; Quaderno 26, Argomenti di cultura. 2°; Quaderno 27, Osservazioni sul «Folclore»; Quaderno
28, Lorianismo; Quaderno 29, Note per una introduzione allo studio della grammatica.
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minciato forse già nel febbraio 1929 o nei mesi immediatamente successivi; notare che in questa pagina il segno § – che marca sempre le
note di Gramsci – è aggiunto in margine in epoca posteriore. Contestualmente all’utilizzo delle prime pagine, Gramsci ha avviato, dalla
metà del Quaderno 2 un gruppo di annotazioni (tutte prive del segno
di paragrafo e tutte precedute e intervallate da spazi bianchi, che rendono pienamente il carattere delle schede bibliografiche), seguendo
quest’ordine:
– a c. 51r (ultima riga in bianco) Bibliografia varia (§ 74);
– a c. 51v (ultime 9 righe in bianco) i dati bibliografici di un volume
– Ottavio Cina, La commedia socialista – con alcune righe di commento62;
– a c. 49r-v una bibliografia sotto il titolo L’Action française e il Vaticano (§ 73; le ultime 8 righe di c. 48v, le ultime 11 righe di c. 49v e la c.
50r-v sono in bianco);
– lasciata in bianco la c. 52r-v, Gramsci scrive, dalla c. 53r ai due terzi della c. 55r, la prima parte di un lungo testo a proposito di un articolo di R. Michels, Les Partis politiques et la contrainte sociale (la seconda parte della nota – il cui inizio è marcato da un evidente cambiamento di
ductus – verrà stesa, da c. 55r a c. 58r – con l’ultima riga lasciata in bianco –, in epoca successiva: forse dopo l’ottobre 1931, e in ogni caso
quando era già stato scritto il § 76 a cc. 58v-59r, che si può datare agosto-settembre 1930). È altresì significativo che Gramsci non faccia uso,
nelle cc. 49r-55r, del suo tipico segno di separazione (~), che è invece
presente nei paragrafi del Quaderno 1 e in altre parti dello stesso Quaderno 2.
Questo gruppo di note poste all’inizio della seconda metà, inizialmente isolato, potrebbe costituire, insieme alle note delle pagine iniziali, tutto ciò che – a parte le traduzioni, alle quali Gramsci si dedica prevalentemente in questo periodo – è stato scritto prima del giugno 1929
(la redazione del Quaderno 1, dopo la stesura del programma di lavoro
a c. 1r-v, non viene infatti avviata che a partire da giugno).
Ma ben presto il carattere di ‘miscellanea’ si estende per Gramsci
agli altri quaderni di ‘note e appunti’, anche se la struttura formale di
62

Nell’edizione Gerratana, questo testo è considerato parte del § 74.

40

International Gramsci Journal No. 5 (2nd Series / Seconda Serie) September / Settembre 2016

queste annotazioni – tutte peraltro occasionate dalla lettura di un articolo o di un libro – è solo sporadicamente quella della scheda bibliografica vera e propria. Col tempo, saranno poi non più i dati bibliografici iniziali, ma i titoli di rubrica con cui le note si aprono a fungere da
classificatore, senza che questo però faccia perdere ai quaderni miscellanei la caratteristica di un grande schedario.
Esistono tuttavia altre specificità nei manoscritti: i Quaderni 1-3, 5,
6, 14, 15, 17, simili tra loro (accolgono esclusivamente paragrafi dedicati agli argomenti che Gramsci ha messo a fuoco nei suoi piani di lavoro), presentano delle differenze rispetto ai Quaderni 4, 7, 8 e 9.
Questi ultimi delineano infatti un quarto modello di quaderno, che ho
definito quaderno misto, per denotare in tal modo ogni manoscritto che
accolga al suo interno lavori differenti: ad esempio quaderni che contengono, oltre a note di carattere miscellaneo, blocchi tematicamente
omogenei di paragrafi, contraddistinti da titoli specifici (le tre serie degli Appunti di filosofia nei Quaderni 4, 7 e 8; le note sul Canto decimo
dell’Inferno nel Quaderno 4 e quelle sul Risorgimento italiano nel Quaderno
9); o quaderni di note miscellanee, blocchi tematici e traduzioni (i citati
Quaderni 7 e 9); o anche di sole traduzioni, ma da testi differenti (i
Quaderni A, B e C). In questi casi, nella nuova edizione i blocchi interni ad un quaderno vengono indicati con una lettera minuscola fra
quadre ([a], [b], ecc.).
Muovendo dalla peculiare fisionomia di ciascun quaderno, si può arrivare a cogliere la dislocazione del complessivo lavoro del carcere in
aree autonome e distinte, che Gramsci attua destinando, a ciascuno di
tali ambiti, quaderni o parti di quaderni. Abbiamo infatti una bipartizione principale – che Gramsci traccia subito, nel momento in cui intraprende la stesura nel febbraio 1929 – fra traduzioni e lavoro teorico in
senso lato (redazione di note sui diversi argomenti elencati
nell’apposito programma in sedici punti del Quaderno 1), che costituiscono due diversi settori di lavoro: per far ciò egli adibisce alle traduzioni quaderni distinti da quelli che contengono note miscellanee.
Inoltre, all’interno del primo settore (traduzioni), egli attua nel ’29 una
divisione per lingue (Quaderni A e B: tedesco; Quaderno C: esercizi di
inglese nella prima parte e di tedesco nella seconda; Quaderno 9: russo). A partire dal maggio 1930, all’interno del settore teorico viene de41
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lineandosi una differenziazione di campi tematici particolari (il Canto
decimo dell’Inferno e le tre serie degli Appunti di filosofia, cui si aggiungono
nel ’32 le Note sul Risorgimento italiano), che Gramsci vuole tenere materialmente separati dall’insieme delle note varie dedicate a tutti gli altri
temi individuati nei programmi di lavoro: ciò che attua riservando ai
blocchi omogenei di note parti distinte entro i quaderni miscellanei.
Questa organizzazione del lavoro vige fino a tutto il 1931. Nella prima
metà del 1932 il settore delle traduzioni viene abbandonato, mentre
entro il comparto del lavoro teorico si assiste ad una riorganizzazione:
vengono inaugurati infatti i quaderni «speciali», contemporaneamente
all’avvio dell’ultimo blocco tematico (quello sul Risorgimento nel Quaderno 9). Dalla fine del 1932 la ‘mappa’ dei quaderni si semplifica: spariscono le serie omogenee di note e restano i quaderni miscellanei tout
court, affiancati ai quaderni monografici. Sarà questa la definitiva strutturazione del lavoro gramsciano fino a quando la redazione si interrompe.
In secondo luogo, discendono dal limite posto dalla direzione alla
disponibilità dei quaderni in cella alcune delle ‘regole’ che presiedono
alla loro stesura e che sono individuabili come precise costanti dello
‘scrivere in carcere’. Si può anzitutto osservare che ogni nuova richiesta alla direzione del carcere e la successiva concessione – di norma di
un gruppo di quaderni, non di singoli quaderni isolati – è sempre causata dal fatto che alcuni di quelli già posseduti sono esauriti o stanno
per giungere a termine (e sono quindi necessari altri che ne continuino
la funzione specifica), o dall’esigenza di disporre di ulteriori spazi in cui
ospitare nuovi lavori che l’autore vuole mantenere materialmente distinti da quelli già impostati. Alla consegna di un gruppo di quaderni fa
seguito l’immediato inizio da parte di Gramsci della compilazione di
almeno uno, se non della maggior parte, dei quaderni ricevuti. Inoltre,
la continuazione del lavoro svolto in un quaderno (miscellaneo o di
traduzioni), giunto al termine, in altro quaderno che ne prosegue la
funzione è regolata da una sorta di meccanismo di successione immediata (ciò non vale evidentemente per i quaderni «speciali» monografici, ognuno dei quali ha una sua precisa identità, anche quando vi sia
una continuazione, come nel caso del Quaderno 18, Niccolò Machiavelli
II, rispetto al Quaderno 13, Noterelle sulla politica del Machiavelli; o dei
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Quaderni 16 e 26, intitolati entrambi Argomenti di cultura ma contraddistinti, rispettivamente, con 1° e 2°). Ogni quaderno – o parte di quaderno – miscellaneo o di traduzioni ha così un suo ‘successore’ che assolve al medesimo compito (la cosa è ben visibile anche nei primissimi
manoscritti, di sole traduzioni: la seconda parte del Quaderno B è il
‘successore’ della prima parte del Quaderno A per quanto concerne la
prosecuzione della versione delle fiabe dei fratelli Grimm, mentre il
primo quarto del Quaderno C (una volta abbandonati gli esercizi di
lingua inglese) è il ‘successore’ della seconda parte del Quaderno B per
ciò che riguarda il completamento della traduzione del volume di F. N.
Finck, Le famiglie linguistiche del mondo). Nei periodi in cui non avvengono consegne di nuovi quaderni, le pagine necessarie per la continuazione di un lavoro vengono reperite da Gramsci sottraendo spazio a
quaderni (o parti di quaderni) che in precedenza erano stati destinati ad
altri scopi, oppure recuperandolo in quaderni di traduzioni rimasti interrotti.
La successione di un quaderno ad un altro traccia, nella storia dei
Quaderni del carcere, delle precise linee di continuità. Così, a partire dal
febbraio 1929 e nel corso degli anni successivi, entro quello che abbiamo definito il comparto di lavoro teorico vengono a configurarsi tre
sequenze, in ciascuna delle quali si passa automaticamente da un quaderno (o blocco di note all’interno di un quaderno) appena concluso
ad un altro.
Una prima sequenza (febbraio 1929-dicembre 1930) vede la stesura,
senza soluzioni di continuità, dei Quaderni 1, 3 e 5.
Una seconda sequenza (maggio 1930-maggio 1932) è costituita dalla
prima, dalla seconda e dalla terza serie di note intitolate Appunti di filosofia Materialismo e idealismo, scritte rispettivamente nella seconda metà del
Quaderno 4 (cc. 41r-80v), nella seconda metà del Quaderno 7 (cc. 51r73v) e nella seconda metà del Quaderno 8 (cc. 51r-79v).
Una terza sequenza di quaderni (iniziata nel novembre 1930) prende
il via con un blocco di note sugli intellettuali nel Quaderno 4 (per il
quale Gramsci sottrae, per economizzare gli spazi disponibili, parte
delle pagine già riservate alle note sul Canto decimo), prosegue col Quaderno 6, vede quindi il passaggio immediato alla prima parte del Quaderno 8, procede poi col Quaderno 9 (che contiene due distinti blocchi
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miscellanei – cc. 8r-65r solo sul recto, e cc. 88v-100v –, l’uno in prosecuzione dell’altro), quindi col Quaderno 14 e col Quaderno 15, e si conclude infine col Quaderno 17.
A lato delle tre sequenze, Gramsci impiega sistematicamente il Quaderno 2 come schedario bibliografico in appoggio ad altri quaderni nei
periodi in cui procede allo spoglio di vecchie riviste (questa funzione
del Quaderno 2 si prolunga fino all’ottobre 1931); completa il gruppo
di note sul Canto decimo dell’Inferno – cc. 1r-7v – nel Quaderno 4 (con diverse interruzioni); scrive le Note sul Risorgimento italiano nel Quaderno
9; riempie con note spazi residui nei Quaderni 4, 7 e 14.
Come si vede, in queste sequenze spesso non si ha passaggio da un
quaderno ad un altro, ma dalla metà di un quaderno alla metà di un altro. È un comportamento che merita particolare attenzione: l’ho definito, in varie occasioni, ‘regola della bipartizione di un quaderno’. Presiede alla costruzione dei sette quaderni misti, cioè contenenti lavori
differenti, che Gramsci vuole in un qualche modo tener separati ma
anche portare avanti parallelamente (ma un comportamento del genere, come si è visto, è seguito già nel Quaderno 2 e interesserà anche lo
«speciale» Quaderno 10, La filosofia di Benedetto Croce). In questi quaderni, Gramsci ha regolarmente iniziato a scrivere dalla pagina 1, per poi
andare ad occupare con note (o traduzioni) di altro argomento la prima
pagina della seconda metà, ottenendo così una bipartizione dello spazio a disposizione e mantenendo riservate, con questo (quasi sempre
simultaneo) duplice inizio di redazione, le due parti a lavori specifici. In
alcuni di questi quaderni, poi, Gramsci ha successivamente ricavato un
terzo (e in certi casi anche un quarto) ambito di lavoro, recuperando
pagine rimaste bianche nella prima delle due parti risultanti
dall’operazione di bipartizione o sottraendo spazio a lavori precedentemente avviati, per i quali le pagine riservate si erano rivelate sovrabbondanti.
In breve: Gramsci si comporta in ciascuno di questi casi come se,
anziché uno, avesse a disposizione due (o tre o addirittura quattro)
quaderni. Al di là delle apparenze, non esiste alcun quaderno miscellaneo o di traduzioni in cui il lavoro di Gramsci non abbia regolarmente
preso l’avvio dalla prima carta (o dalla seconda, se la prima rimane
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bianca): questa è sempre già stata ‘sporcata’, quando egli comincia a
scrivere nella seconda metà.
Ciò che determina un tale modo di procedere è appunto
l’impossibilità per Gramsci di disporre in cella di tutti i suoi quaderni
(ed anzi, considerato che la compilazione di note o lo svolgimento di
traduzioni presuppone la contemporanea presenza di volumi o riviste
che vengono utilizzate come fonti, egli non può tenere sul proprio tavolino che pochi quaderni, per non superare il limite complessivo dei
quattro-cinque pezzi): con la bipartizione di alcuni di essi, egli riesce
però a neutralizzare in parte gli effetti del divieto, e di conseguenza ad
avere simultaneamente a portata di mano più lavori distinti.
Si noti che nell’applicare ad alcuni quaderni la ‘regola della bipartizione’, Gramsci non fa altro che perpetuare un espediente già messo in
atto per la sua corrispondenza. Fino al giugno 1931, quando entra in
vigore il nuovo regolamento penitenziario, Gramsci può scrivere una
sola lettera ogni 15 giorni, ed esclusivamente a suoi familiari (il nuovo
regolamento prevederà invece una lettera alla settimana). La lettera va
contenuta in un unico foglio recante in testa il timbro del carcere, il
nome, cognome e numero di matricola del detenuto; e deve essere vistata dal direttore del carcere prima dell’inoltro. La destinataria della
maggior parte delle lettere è Tatiana, che (sicuramente in accordo con
Gramsci) ) si incarica di fare copie di ogni lettera ricevuta, da smistare
a Sraffa – e quindi a Togliatti – e a Giulia. Gramsci peraltro è solito
sfruttare al massimo il foglio che gli viene consegnato redigendo di fatto due lettere: «mezzo foglio» è per Tatiana, l’altro per uno dei familiari. Per questa ragione, scrivendo a Tatiana, aggiunge in calce: «Spedisci
a mia madre la sua parte di lettera», «Spedisci a mio fratello la parte che
lo riguarda», «Spedisci la sua parte a mia sorella Teresina», e così via63.
Un chiaro esempio di ‘sdoppiamento’ o ‘bipartizione’.
8. Per concludere. Tutte queste caratteristiche del lavoro gramsciano
mi hanno suggerito, in primo luogo, di ripartire il materiale della nuova
63

GSL, pp. 452, 469, 705.
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edizione critica in tre volumi distinti (dedicati rispettivamente ai Quaderni di traduzioni, ai Quaderni miscellanei e ai Quaderni «speciali»): una soluzione che non è dettata da ragioni di comodità, né da un criterio meramente tematico, ma discende necessariamente da una attenta considerazione del ‘piano complessivo dei quaderni’, e quindi del programma coerente che Gramsci persegue, quale emerge dal modo in cui egli
lavora. Essa mi pare anche l’unica soluzione editoriale possibile in presenza di un’opera che non solo è stata lasciata inedita da chi l’ha scritta,
ma che non ha nemmeno ricevuto da lui quell’assetto definitivo che i
filologi chiamano ‘l’ultima volontà dell’autore’.
In secondo luogo, ho potuto costruire una ‘grande rete’, in cui elementi certi, ‘regole’, indizi, ipotesi concorrono a fissare in modo sostanzialmente attendibile degli estremi temporali per il contenimento
sia di quaderni, sia di gruppi di paragrafi, sia di singole note. Ne conseguono alcune novità rispetto all’edizione Gerratana, per quel che concerne la sequenza dei quaderni (e dunque la loro disposizione nella
nuova edizione) e la stessa collocazione delle note all’interno di alcuni
di essi (ma i numeri assegnati da Gerratana ai quaderni verranno mantenuti, per non ingenerare confusione). Le date di inizio e fine di ciascun quaderno saranno, nella nuova edizione, più strette o più precise
di quelle proposte da Gerratana. La complessiva cronologia dei Quaderni sarà esposta in apposite Tavole di datazione collocate in appendice
alla nuova edizione64.
Ovviamente, man mano che il lavoro di preparazione dell’edizione
procede, e man mano che le ricerche mettono alla prova i risultati, la
‘rete’ tende a stringersi, producendo margini cronologici più precisi
(come è già avvenuto per i Quaderni 265 e 1766, mentre nuove proposte
64

Dopo Francioni, L’officina gramsciana, cit., Appendice II: Termini di datazione dei «Quaderni del
carcere», pp. 140-146, correzioni e precisazioni alla cronologia dei Quaderni sono state apportate nelle
Proposte per una nuova edizione dei «Quaderni del carcere», cit., nella Nota al testo dei Quaderni di traduzioni,
cit., nelle Note introduttive dell’Edizione anastatica dei manoscritti, cit., e in G. Cospito, Il ritmo del pensiero.
Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carcere» di Gramsci, Napoli, Bibliopolis, 2011. Si veda da ultimo G. Cospito, Verso l’edizione critica e integrale dei «Quaderni del carcere», Appendice: Ordinamento editoriale e termini di datazione dei «Quaderni del carcere», «Studi storici», 52, 2011, n. 4, pp. 896-904.
65
Nella preparazione del commento al Quaderno 2, Fabio Frosini ha individuato in un cenno
che Gramsci fa alla fine del § 75 («credo di aver notato altrove la sua [di Michels] situazione allo
scoppio della guerra») un probabile rinvio al Quaderno 7, § 64, dell’ottobre 1931. Ciò consente una
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riguardanti il Quaderno 14 meritano di essere discusse con attenzione)67. Come mostrano in modo sempre più convincente gli studi recenmigliore datazione delle note scritte da Gramsci all’inizio della seconda metà del Quaderno 2 (cfr.
supra, § 7).
66
Luciano Canfora (Spie, URSS, antifascismo. Gramsci 1926-1937, Roma, Salerno editrice, 2012,
pp. 176-180) ha proposto una più stretta datazione del § 51, Machiavelli, a cc. 20v-21r del Quaderno
17 (che avevo datato tra il settembre 1934 e il giugno 1935). Si tenga preliminarmente presente che
le ultime pagine scritte da Gramsci in questo quaderno contengono due elementi diretti di datazione: a c. 19v, subito dopo il § 47, Passato e presente, dedicato al «Congresso geografico tenuto a Varsavia nell’agosto 1934» (Gramsci ne aveva avuto notizia dal «Corriere della Sera» del 30 agosto 1934),
figura – preceduta da una breve linea di penna al centro della decima riga, di separazione da quanto
precede – la minuta di una «Istanza del detenuto Antonio Gramsci, attualmente ricoverato e piantonato nella Clinica del dottor Cusumano di Formia, a S. E. B. Mussolini, Capo del Governo», non
datata, ma del settembre 1934 (la si veda nel vol. IV dell’edizione Gerratana, p. 2416; l’originale
inoltrato, datato 24 settembre, è stato edito da C. Casucci, Il carteggio di Gramsci nel Casellario politico
centrale, «Rassegna degli Archivi di Stato», 25, 1965, n. 3, pp. 431-432). La minuta (stesa con ductus
differente da ciò che la precede e da ciò che la segue) si conclude a c. 19v, con le ultime 7 righe in
bianco. Da c. 20r a c. 21v si leggono altre 5 note (§§ 48-52). Al termine del § 52, Argomenti di cultura Logica formale e mentalità scientifica, partendo dall’undicesima riga di c. 21v e senza soluzione di continuità rispetto a ciò che precede ma con grafia marcatamente diversa, Gramsci ha steso un’altra minuta di istanza, con l’intestazione «Lettera al sig. comm. Valenti, ispett. gen. di P. S. – in data 19 giugno 1935», interrotta in tronco all’ottava riga di c. 22r e parzialmente barrata con tratti di penna
diagonali (si veda il testo nell’edizione Gerratana, pp. 2416-2417; l’originale inoltrato da Gramsci –
con la stessa data – è stato pubblicato da Casucci, Il carteggio di Gramsci nel Casellario politico centrale,
cit., p. 438). Di seguito, senza soluzione di continuità rispetto alla minuta (ma di nuovo con grafia
molto diversa), ha scritto un’ultima nota, il § 53, Problemi di cultura – Disraeli (c. 22r). Canfora ha individuato con certezza la fonte del § 51 nell’articolo di E. Buonaiuti La crisi religiosa in Germania, apparso nella rivista «Politica», XVI, 1934, n. 113-114, pp. 30-65 (ma il numero doppio, come veniva
precisato in copertina, era stato «pubblicato nel gennaio 1935»): «non è facile immaginare quando
esattamente quel fascicolo sia giunto a Gramsci a Formia: dal febbraio ’35 in poi» (Canfora, Spie,
cit., p. 177). Fabre, a sua volta, ha osservato che quel fascicolo della rivista «compare due volte negli
elenchi allegati ai pacchi delle pubblicazioni mandate a Gramsci dalla libreria Sperling & Kupfer di
Milano […]: la prima nell’invio del 9 febbraio 1935, inoltrato il 19 febbraio; il secondo invio pervenne a Formia all’inizio di giugno e fu consegnato fra il 16 e il 19 giugno. Non si sa se la Sperling
& Kupfer fece un errore nel primo caso, mettendo il libro nell’elenco, ma non nel pacco, o se fu un
errore il secondo invio, cioè furono consegnate a Gramsci due copie dello stesso fascicolo. In ogni
caso, la lettura avvenne tra la fine del febbraio 1935 e in una data di poco posteriore al 19 giugno 1935
(e quest’ultima appare data più probabile)» (Fabre, Lo scambio, cit., p. 378, nota; corsivo mio): ma la
presenza, nelle pagine immediatamente seguenti, della minuta dell’istanza all’ispettore Valenti, che è
proprio del 19 giugno 1935, dimostra che il paragrafo in questione non può superare tale data.
67
Giorgio Fabre (Lo scambio, cit., pp. 374-393) ha ipotizzato una diversa datazione di alcune note del Quaderno 14: il § 68 (da me datato febbraio 1933) e i §§ 70, 74, 76, 77 (da me datati marzo
1935). A suo parere, i §§ 68 e 70 sono di «un periodo precedente l’inizio del 1935», i §§ 74 e 76 sono «successivi e direi di parecchio» al § 51 del Quaderno 17 (che va assegnato «al primo semestre
1935, ma probabilmente a giugno»), mentre il § 77 è scritto alla fine del 1936 o all’inizio del 1937.
Fabre sostiene infatti che alcuni di questi testi (in particolare il § 76) non possono che essere posteriori al processo di Mosca contro i trotzkisti del 19-24 agosto 1936 (cui seguì la fucilazione di Zi-
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ti, man mano che aumenta la nostra conoscenza della biografia di
Gramsci e degli eventi di cui fu protagonista, i quaderni si rivelano
sempre più un intervento politico ‘militante’. Restituire il ‘fattore tempo’ ai manoscritti del carcere è dunque essenziale per comprenderne
meglio il contenuto.

nov’ev, Kamenev e di altri 14 ex dirigenti bolscevichi), annunciato dai giornali italiani il 26 agosto
1936 e dalla «Rassegna settimanale della stampa estera» del 1° settembre 1936 (un periodico che
Gramsci leggeva regolarmente). Inoltre, il «transfuga» di cui Gramsci parla nel § 77 andrebbe identificato in Ersilio Ambrogi. Già dirigente bordighista schieratosi poi coi trotzkisti, Ambrogi era stato
infine espulso dal partito bolscevico russo, ma era rimasto sempre a Mosca. «Pian piano isolato
[…], in difficoltà economica, si presentò una prima volta all’Ambasciata italiana a Mosca il 29 febbraio 1936, per chiedere un nuovo passaporto e la possibilità di espatriare. Dal 26 giugno promise
agli italiani di fare rivelazioni e di impegnarsi contro il PCd’I e i sovietici. Con lo scopo di trasformarlo in un informatore, Ambrogi, dopo essere tornato varie volte, ricevette il prezioso documento
e fu accompagnato da un carabiniere alla frontiera polacca. Il 19 giugno 1936 giunse a Bruxelles,
dove fu ricontattato dall’ambasciata italiana. Il resto della sua vicenda perigliosa è presto detto:
Ambrogi fu pagato abbastanza profumatamente per due anni e mezzo dalla polizia di Roma, ma
con scarsa soddisfazione di quest’ultima che alla fine lo lasciò perdere. Nel 1936, la vicenda di Ambrogi fu dirompente negli ambienti comunisti italiani, a Mosca e altrove, perché si trattava di un ex
dirigente di grado molto elevato» (Fabre, Lo scambio, p. 386). Gramsci ne sarebbe stato informato,
tramite Tatiana, sia alla fine del 1936, sia all’inizio del 1937 da agenti del NKVD in servizio presso
l’ambasciata sovietica a Roma. Il § 77 del Quaderno 14 andrebbe pertanto collocato dopo questo
momento. Manca qui lo spazio per discutere le argomentazioni di Fabre, molto dettagliate ma non
del tutto convincenti (alla luce degli elementi di cui disponiamo per la datazione degli ultimi quaderni e delle notizie che abbiamo sulla salute e sulle capacità di lavoro di Gramsci dal 1935 alla
morte; su quest’ultimo tema fornisce indicazioni preziose G. Cospito, Gramsci después los Cuadernos,
relazione presentata alla Conferencia international estudios gramscianos Aspectos de la investigacion
actual, Universidad Autónoma de Puebla-México, 2-4 dicembre 2014): mi riprometto di farlo in una
prossima occasione.
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